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Introduzione

Una raccolta di racconti di infortuni sul lavoro

In questa raccolta si è scelto di dare rilievo ai 20 racconti scritti dagli operatori 
dei Servizi di Prevenzione e Sicurezza degli Ambienti di Lavoro (PreSAL) del-
le ASL.

È nata quindi con l’idea di valorizzare l’impegno di quanti si sono sforzati nel 
voler restituire umanità e sentimento ai fautori delle inchieste e alle vittime 
di infortunio; vittime entrambe di un sistema organizzativo di prevenzione 
inadeguato.

Il titolo della raccolta rimanda all’immagine degli operatori dei Servizi di 
prevenzione e sicurezza degli ambienti di lavoro e dei lavoratori coinvolti nei 
tragici eventi raccontati, figure, entrambe, purtroppo, ancora troppo spesso 
invisibili.

Valorizzare le narrazioni

Le storie di infortunio, vissute in prima persona, motivano a condividere con 
gli altri ciò che impariamo attraverso la nostra esperienza (ogni studio acca-
demico, per quanto “basato sull’evidenza” è costituito di fatti, ed ha sempre 
una storia personale celata nei suoi meandri), nella speranza che questo argo-
mento possa raggiungere in qualche modo i decisori, affinché vedano ciò che 
vediamo noi: è quando neghiamo tempo e attenzione alle narrazioni (e quindi 
alla connessione e all’empatia) che possiamo incorrere in errori di valutazione 
e comprensione.

L’atto di raccontare una storia aiuta a dare un senso a esperienze fisiche ed 
emotive altrimenti disorientanti; raccontare la storia a qualcuno, e ricevere la 
sua risposta, aiuta a integrare e trasformare quella esperienza – quella trama – 
in significato.

Il processo narrativo offre sia al narratore che all’ascoltatore (in questo caso, 
il lettore), l’opportunità di costruire insieme una storia il cui significato pro-
muove un miglioramento della sicurezza e del benessere in campo lavorativo.
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Il progetto “Storie di infortunio”

Il progetto “Storie di infortunio” nasce nel 2012 in Piemonte per rispondere al 
sentimento di sconforto ma, soprattutto, alla necessità di comprendere che 
cosa fosse andato storto in due gravi incidenti accaduti alcuni anni prima: il 
rogo alla ThyssenKrupp di Torino e l’esplosione presso il Molino Cordero di 
Fossano.

A voler comprendere erano gli operatori dei Servizi PreSAL delle ASL, i quali 
hanno dato vita al progetto, insieme al Centro di Documentazione per la Pro-
mozione della Salute e al Servizio di Epidemiologia della Regione Piemonte.

Per comprendere era necessario che i faldoni delle inchieste infortunio uscis-
sero dai cassetti e divenissero patrimonio comune e che ogni infortunio, al 
pari di un caso clinico, fosse trattato come un caso su cui il gruppo di pari, la 
comunità degli operatori dei Servizi PreSAL, potesse elaborare e discutere 
strategie preventive. Le indicazioni derivanti da questo lavoro tra pari, con la 
possibilità di essere sempre migliorate, diventano quindi una conoscenza dif-
fusa e disponibile a tutti.

La narrazione applicata agli infortuni sul lavoro, consentendo una maggiore 
attenzione agli elementi di contesto, alle relazioni e alla sfera emotiva dei di-
versi attori coinvolti, è in grado di far emergere con maggiore evidenza impor-
tanti e molteplici fattori che possono concorrere a provocare un infortunio, 
divenendo così un efficace strumento per il trasferimento delle indicazioni 
per la prevenzione. Nelle relazioni causa-effetto, l’approccio tecnico-scienti-
fico spesso semplifica eccessivamente l’accettazione o il rifiuto delle relazioni 
causali.

I ricercatori formulano numerose ipotesi su quelli che si qualificano come 
agenti causali plausibili, identificandoli con l’efficacia di un intervento o il po-
tere causale dei fattori di rischio.

Nell’approccio tecnico-scientifico prevale lo studio sulla catena corta, ad 
esempio “mancato uso dei dispositivi di protezione individuale (DPI) (fattore 
di rischio/causa), – caduta dall’alto”, (effetto), piuttosto che l’attenzione alla 
catena lunga ovvero “fretta – mancato uso dei DPI – caduta dall’alto” o ancora 
più lunga “riduzione del personale – carico di lavoro eccessivo – fretta – man-
cato uso dei DPI – caduta dall’alto”.
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È attraverso la narrazione che si coglie la catena lunga e quindi ci si avvicina 
alla verosimiglianza e si supera il riduzionismo dell’attuale metodo tecnico 
scientifico. In questo senso, il metodo narrativo avvicina al vero nella ricerca, 
nella pratica e nella formazione.

La storia diventa strumento di maggiore valorizzazione del lavoro degli opera-
tori della sicurezza, veicolo di scambio di esperienze e saperi e fonte documen-
tale preziosa in grado di orientare scelte e interventi futuri in ambito preven-
tivo.

Dalle “Storie di infortunio” alla “Comunità di Pratica”

La “Comunità di Pratica” è il luogo in cui ogni storia è analizzata e discussa 
dal gruppo degli operatori dei Servizi PreSAL, in cui ognuno impara dall’espe-
rienza degli altri e si mette in gioco condividendo anche i propri dubbi. È un 
nuovo modo di fare prevenzione a partire da una saggezza antica, il racconto e 
la condivisione delle conoscenze, delle competenze, dei saperi taciti, di tutto 
ciò che non è regolato da leggi e da manuali ma che nasce dall’esperienza e dal 
patrimonio informativo di ciascuno.

Le storie, un centinaio, sono raccolte in un repertorio disponibile ad accesso 
libero sul web: https://www.storiedinfortunio.dors.it/.

La scelta di ripensare oggi alla sicurezza avvalendosi di un mix di strumenti 
tradizionali e innovativi deriva dalla necessità di intervenire non solo sugli 
aspetti tecnici, ma anche sui comportamenti umani. Uno dei problemi più 
evidenti connesso a quest’ultimo versante risiede nella difficoltà di indurre 
cambiamenti sostanziali nelle persone.

Ciò vale per i lavoratori che possono dimostrarsi poco inclini a modificare at-
teggiamenti insicuri, ma anche per le altre figure professionali che devono in-
dirizzare la cultura della sicurezza.

È quindi necessario considerare questi elementi nella progettazione dell’orga-
nizzazione del lavoro ponendo attenzione, ad esempio, a orari e turni e, più in 
generale, alla sostenibilità dei carichi di lavoro.

https://www.storiedinfortunio.dors.it/
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La sicurezza e la salute sul lavoro dipendono infatti da fattori di contesto e or-
ganizzativi la cui natura multiforme è amplificata nella società attuale dove i 
lavoratori sono esposti all’innovazione dell’informazione e delle tecnologie, 
alla deregolamentazione interna, alla concorrenza intensificata, al ridimen-
sionamento, all’outsourcing nonché a contratti temporanei e insicuri.

Quando l’obiettivo è quello di incidere sull’organizzazione e sui comporta-
menti e non solo sulle conoscenze, è essenziale il coinvolgimento diretto delle 
diverse figure, ognuno con il proprio ruolo. Esso può avvenire in tutte le fasi di 
questo progetto.

Nella fase di apertura svolge funzioni di socializzazione, in chiusura favorisce 
la sedimentazione degli apprendimenti, ma è nella fase centrale che si situa la 
scelta relativa alle metodologie da adottare per il miglioramento della preven-
zione.

Non sarebbe successo se

Ogni racconto si riferisce a fatti realmente accaduti ed è stato scritto dagli ope-
ratori dei Servizi PreSAL sulla base dei dati raccolti nelle inchieste infortunio.

Ognuno di essi è divenuto un caso di studio e di riflessione per imparare dagli 
errori e per ragionare su che cosa si sarebbe dovuto fare per evitare che accades-
sero.

Nelle pagine seguenti si riporta per ogni racconto una breve scheda di sintesi 
con la sezione “non sarebbe successo se”.

In alcuni racconti, la sezione “Come prevenire” è sostituita da “Raccomanda-
zioni” in cui le indicazioni per la prevenzione sono state condivise negli incon-
tri della Comunità di Pratica degli operatori dei Servizi PreSAL delle ASL del 
Piemonte.
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“ E poi il silenzio tra quel rumore 
di macchine

“ E poi il silenzio tra quel rumore 
di macchine



Teresa Sacchi

C’è una sorpresa per te
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C’è una sopresa per te

Mamma, mi racconti di nuovo come vi siete conosciuti tu e papà?

L’ennesima domanda di mia figlia per l’ennesima volta.

Si chiama Emma, ha cinque anni e una curiosità insaziabile. Ama ascoltare 
la storia di quando ci siamo conosciuti io e il suo papà, Mirco, del quale è folle-
mente innamorata.

Allora io cerco di rendere la storia più ricca di effetti, che sia più simile a come 
vorrebbe sentirla lei, aggiungendo dettagli fiabeschi, soffermandomi nella 
descrizione del vestito da principessa che indossavo otto anni fa al nostro ma-
trimonio. Ovviamente le rendo tutto bello e spettacolare, ma mentre le parlo 
ripercorro la storia, quella vera, quella reale.

E non le posso certo raccontare da dove siamo partiti, io e il suo papà.

Le parlo solo del desiderio di trovare la casa dei sogni e di creare la nostra fami-
glia. Non abbiamo mai avuto grosse pretese, volevamo una casa semplice, ma 
che accogliesse noi e i nostri progetti per il futuro.

Abbiamo sempre voluto due bambini, magari un cane. Sognavamo e fantasti-
cavamo su quella che sarebbe stata la nostra vita insieme; sì, fantasticavamo, 
perché c’erano le difficoltà economiche, sapevamo che dovevamo fare dei sa-
crifici e che ci aspettavano dei momenti difficili.

Ma questo Emma non lo sa.

Avevamo vent’anni, tanti sogni e pochi soldi, tanta intraprendenza e lavori 
che duravano troppo poco. Ma un giorno Mirco venne da me, sorrideva, era 
contento e dopo avermi tenuta un po’ sulle spine - perché a lui piace scherzare 
- mi disse che finalmente gli avevano proposto un contratto di lavoro in un’a-
zienda.

Ti porterò le migliori tagliatelle dell’Emilia Romagna! Sai che pranzetti prepa-
reremo!

Mi diceva così. Sarebbe diventato un pastaio. E da lì i sacrifici iniziarono a dar-
ci le soddisfazioni che aspettavamo: il contratto, “l’indeterminato”, l’approva-
zione della richiesta del mutuo, la nostra casa.

Tutto prendeva forma. Poi Emma, la nostra gioia più grande.

Papà, oggi non fare tardi. Quando torni, c’è una sorpresa per te!
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C’è una sopresa per te

Per il compleanno del suo papà, Emma mi ha chiesto di comprare dozzine di 
palloncini, festoni, anche i cappellini a punta.

E la torta deve essere “gigante”, dice lei.

Papà, tu oggi al lavoro prepari la pasta e noi ti prepariamo la nostra sorpresa, 
così vediamo chi vince

Tanto poi sappiamo come va a finire, che è sempre lei a vincere. E come premio 
vorrà che il papà la prenda sulle spalle correndo per tutta la casa, proprio come i 
personaggi delle sue adorate fiabe che correvano in sella ai loro cavalli.

Così Mirco si chiude la porta di casa alle spalle, ma so che non vede l’ora di var-
carla nuovamente stasera, con Emma che gli corre incontro.

Quando arriva al lavoro ci sono già i suoi colleghi ad aspettarlo, per un caffè al 
volo. Si cambia velocemente e inizia il suo turno.

Sono ormai otto anni che lavora in quell’azienda, si considerano tutti come 
una famiglia. Raggiunge la sua postazione. Ormai è un pastaio esperto, cono-
sce quelle macchine in ogni parte. Ne deve controllare il corretto funziona-
mento. L’impasto, una volta preparato, passa dall’impastatrice alla sfogliatri-
ce, tutto in maniera automatica.

La sfogliatrice ha nella parte superiore una vasca di carico con all’interno un 
aspo dotato di palette in acciaio che spezzettano l’impasto e lo fanno cadere sui 
rulli che sono sul fondo.

Mi racconta sempre tutto nei dettagli, come se io sapessi cos’è un aspo.

Sai che ruota alla velocità di 12 giri al minuto? Un giro completo dura cinque se-
condi

Mi dice.

A volte ci riuniamo con i suoi colleghi e le sue colleghe e le rispettive famiglie. 
Finiscono sempre col parlare di lavoro. I colleghi mi ripetono quanto Mirco 
sia scrupoloso sul lavoro; lui ha la responsabilità sulla produzione della pasta 
come quantità e come qualità.
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C’è una sopresa per te

Eccomi, sono Emma. Mia mamma ha parlato già tanto.

Sì, il mio papà è preciso. Mi ha sempre aiutato a fare i lavoretti per l’asilo. E do-
vevo essere precisa anch’io, eh?! Proprio come lui. E ci pensavo mentre con la 
mamma aggiungevo la panna sulla torta per il suo compleanno.

E so che papà, allo stesso modo, pensa a me ora che è alla sua postazione di lavo-
ro. Sorveglia mentre la macchina è in funzione, mentre carica l’impasto nella 
vasca.

Deve controllare che tutto funzioni bene. A volte però succede che l’impasto 
si fermi sulla parete della vasca, in punti dove non arrivano le pale in acciaio, 
quelle pale che come denti feroci spezzano tutto. Proprio tutto.

Papà, sei troppo preciso per non fare qualcosa, sei troppo responsabile per non 
intervenire. È il tuo dovere. Era quasi la fine del tuo turno, guardavi l’orologio, 
ma dovevi ancora controllare che la vasca si fosse svuotata completamente. 
Qualcosa non andava, l’impasto non era sceso del tutto.

Papà, c’è una sorpresa per te a casa, ma tu non tornerai più.

Dovevi a tutti i costi salire sulla scala del soppalco per raggiungere la vasca, in 
cima all’impianto, dovevi vedere dove si fosse fermato l’impasto e risolvere il 
problema. Tu non tornerai più. E io sono ancora lì che ti aspetto.

Ti avrei aspettato tutto il tempo necessario, non c’era bisogno che tu facessi 
tutto di fretta.

Avresti dovuto fermare la macchina prima di salire lì sopra.

Non avresti dovuto sporgerti lì dentro con quei denti d’acciaio in movimento, 
non avresti dovuto allungare il braccio per spingere l’impasto. Ora vedi cosa 
è successo, forse hai perso l’equilibrio e quei maledetti denti d’acciaio hanno 
preso prima la tua mano, poi tutto il braccio.

Il tuo urlo, uno solo. Sei stato trascinato in quella maledetta macchina, in po-
chi secondi, fino al collo! Quel collo robusto che mi sorreggeva e mi faceva sen-
tire invincibile.

Quel collo robusto.

“Trac!”
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C’è una sopresa per te

E poi il silenzio tra quel rumore di macchine.

C’era una sorpresa per te. Come ho accennato all’inizio, mia mamma ha par-
lato già tanto. Ora non ne ha più la forza. Ora c’è solo un gran silenzio nei suoi 
occhi. Ma in me invece c’è un urlo, assordante e sordo!

Un urlo di rabbia e dolore, per tutto quello che non saremo mai, papà.
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Non sarebbe successo se

C’è una sorpresa per te •
Luogo

Provincia di Reggio Emilia, Emilia-Romagna

Data
Maggio 2005

Comparto produttivo
Alimentare

Esito
Mirco, operaio di 28 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
Reparto produttivo di un’azienda alimentare

Cosa si stava facendo
Mirco era alla sua postazione nei pressi della macchina sfogliatrice a control-
lare il corretto funzionamento e a gestire lo svuotamento della vasca di cari-
co.

Descrizione dell’infortunio
Mirco si è accorto che parte dell’impasto si era fermato sul bordo interno im-
pedendo alle pale dell’aspo di spezzettarlo e spingerlo sugli organi in movi-
mento che servono a formare la sfoglia.

Invece di arrestare la macchina, Mirco accede alla vasca di carico mediante la 
scala del soppalco adiacente. Si sporge dal bordo della vasca verso l’interno e 
allunga il braccio nell’intento di spingere l’impasto verso il basso.

Ma la mano viene presa e trascinata da una pala dell’aspo e Mirco viene tirato 
verso il basso in direzione dei rulli.

L’aspo continua la sua rotazione e una delle pale colpisce violentemente il 
collo dell’infortunato, provocandone il decesso.

Come prevenire
La macchina, marcata CE, era priva dei dispositivi di protezione necessari 
a evitare che un operatore potesse raggiungere gli organi lavoratori in moto, 
l’aspo con le pale e i rulli.
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Non sarebbe successo se

Al momento degli accertamenti, l’azienda non è stata in grado di fornire né 
la dichiarazione di conformità, né il manuale d’uso e manutenzione ma li ha 
forniti successivamente.

Nel manuale della macchina è riportata come dispositivo di protezione una 
griglia posta sulla sommità della vasca di carico.

La griglia è associata a un dispositivo di sicurezza attivo il quale, rimuovendo 
il riparo, arresta il funzionamento della macchina, e elimina il rischio di mo-
vimento degli organi lavoratori.

Tale sistema di protezione (e relativo sistema di sicurezza) non solo non era 
presente al momento dell’evento infortunistico, ma gli addetti alla manu-
tenzione e alla produzione hanno riferito di non averlo mai visto.

A questo si aggiunge il fatto che la scala che dà accesso al soppalco rendeva 
agevole l’accesso alla vasca. Ne consegue che l’accesso agli organi lavoratori in 
movimento presenti all’interno non fosse per nulla né impedito, né limitato.

A monte mancava dunque una valutazione dei rischi specifici inerenti la 
macchina, tale da permettere l’individuazione e l’attuazione di misure tec-
niche per ridurre i rischi presenti, sulla scorta anche di quanto indicato dal 
costruttore nel manuale d’uso e manutenzione.

Inoltre, mancava un sistema di arresto e d’emergenza unico per l’intera li-
nea di produzione azionando il quale anche i colleghi lontani dalla macchina 
avrebbero potuto arrestarne il moto. Infatti, i sistemi di arresto e d’emergen-
za erano installati su ogni singola macchina ma non collegati tra loro.

Mirco, persona esperta, avrebbe dovuto conoscere la corretta procedura per 
l’intervento che comportava il preventivo arresto della macchina.

Mirco è salito in prossimità della vasca, si è sporto al suo interno e ha allunga-
to il braccio in direzione degli organi in movimento. Il corpo è stato ritrovato 
appoggiato con l’addome sul lato anteriore del bordo vasca in posizione cen-
trale e sospeso da terra.

I colleghi si sono accorti di quanto stava accadendo solo dopo l’urlo di Mirco. 
Mirco è stato trascinato all’interno della macchina in pochi secondi ma se ci 
fosse stato un collega a vigilare, probabilmente si sarebbe accorto dell’inten-
zione di Mirco e della scorretta modalità operativa.



“ La festa era terminata, 
al suo posto il caos



Giuseppe Cenci

C’era gente sotto i miei piedi
e sopra di me
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C’era gente sotto i miei piedi e sopra di me

Mi chiamo Giulia e sono una ragazza di 19 anni; a differenza di tante altre mi 
sono sempre proposta di sostenere economicamente i miei studi lavorando 
saltuariamente come guardarobiera presso una discoteca poco distante dalla 
mia abitazione.

In prossimità delle festività natalizie portare in un piccolo comune marchi-
giano un grande artista molto acclamato tra il pubblico giovane è sicuramente 
un’ottima opportunità economica per gli organizzatori dell’evento.

Già gli organizzatori… chi sono gli organizzatori di un evento? Chi è il datore 
di lavoro di uno dei tanti lavoratori impegnati, che contribuiscono alla buona 
riuscita dello stesso? Il PR, il DJ, il barista, il fotografo, l’addetto alla security, 
il volontario dell’emergenza sanitaria e per l’appunto la guardarobiera.

Il giorno prima di questo evento sono stata contattata, dal quel numero me-
morizzato nella rubrica del mio telefonino, che vuol dire “lavoro”, ossia raci-
molare qualche euro da poter spendere in autonomia senza nulla chiedere a 
mamma e papà. La giornata, o meglio, la serata di lavoro si preannunciava in-
teressante in quanto oltre a lavorare avrei potuto ascoltare un rapper di succes-
so internazionale.

Sono giunta in discoteca alle 21:30 assieme alle altre mie colleghe guardaro-
biere e al resto del personale; alle 22:30 circa è iniziato ad arrivare il pubbli-
co; come di consueto prendevo i giacconi, strappavo lo scontrino, una copia al 
cliente e una infilata nella gruccia che poi riponevo nel guardaroba; quest’ulti-
mo con il passare del tempo si riempiva sempre di più, al punto tale che facevo 
fatica a trovare spazio per gli abiti perché i ragazzi arrivavano in gran nume-
ro… che serata memorabile sarebbe stata!

Alle 00:30 durante lo svolgimento del programma di DJ set, in attesa che l’ar-
tista arrivasse in sala e iniziasse il suo spettacolo, ho scorto dalla finestrella del 
guardaroba dove mi trovavo, un flusso in costante aumento di persone che si 
dirigevano verso le uscite coprendosi la bocca, chi con un fazzoletto chi con la 
felpa o la t-shirt indossata; non riuscivo a capire cosa stesse accadendo perché 
il piccolo locale guardaroba mi isolava da tutto ciò che succedeva all’esterno; 
ad un tratto un mio amico addetto alle luci di sala di nome Marco, senza dire 
una parola, ha aperto la porta del guardaroba mi ha preso la mano e in maniera 
energica mi ha tirata fuori dallo stesso con l’intento di condurmi verso la più 
vicina uscita di sicurezza.
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C’era gente sotto i miei piedi e sopra di me

Solo una volta fuori dalla mia postazione di lavoro mi sono resa conto che la 
festa era terminata, al suo posto il caos.

Nel breve tratto che separava il guardaroba dall’uscita mi sono accorta della 
gravità della situazione, lo percepivo osservando le persone che mentre pri-
ma si dirigevano frettolosamente verso le uscite con sguardo preoccupato, ora 
fuggivano terrorizzati in direzione delle stesse. 

Avvertivo un odore acre nell’aria che “mi dava fastidio a respirare e un forte 
prurito alla gola”. Ho pensato subito che qualcuno avesse spruzzato dello spray 
antiaggressione al peperoncino, una moda idiota dettata dalla mania di pro-
tagonismo o forse una tattica per generare caos e rubacchiare qua e là qualche 
portafoglio lasciato incustodito.

Sta di fatto che quella sera la gente era numerosa e le porte sembravano più 
piccole del solito.

Perso nella folla il contatto con Marco, più mi avvicinavo alla porta di uscita e 
più la stessa si rimpiccioliva rispetto al volume delle persone che tentavano di 
raggiungerla alla ricerca di una boccata d’aria fresca, pulita, respirabile; appe-
na ho iniziato a salire i pochi gradini che portavano all’esterno mi sono sentita 
bloccare i piedi, non riuscivo più ad avanzare né a tornare indietro, sono cadu-
ta a terra … la paura ha pervaso anche me, mi sono guardata intorno e ho capito 
che i miei piedi erano costretti tra corpi di ragazzi, anche loro a terra, che tenta-
vano di liberarsi per poter proseguire la loro fuga.

Mi sono liberata tirando con forza la gamba fuori dal quel groviglio umano e 
appena sono uscita da quella trappola mi sono rapidamente portata all’ester-
no, dove ho osservato scene sconcertanti: chi soccorreva, chi rianimava, chi 
chiamava, chi piangeva, chi incredulo come me ora finalmente respirava aria 
pulita ad ampie boccate; ho chiamato subito mia madre e l’ho informata di 
quello che stava accadendo; non ci ha messo molto ad arrivare e, giunta sul po-
sto, ha messo a disposizione di tutti le sue conoscenze professionali; di solito 
fa l’infermiera in Ospedale, quella sera invece in uno scenario completamente 
diverso dove anche io mi sono messa ad aiutare chi potevo.

Solo dopo un po’ di tempo, quando in me “si è abbassato il livello di adrenalina”, 
ho avvertito dolore alla caviglia che si gonfiava a vista d’occhio; ho poi realiz-
zato che la stessa era rimasta schiacciata e piegata in maniera anomala sotto il 
peso delle persone cadute a terra.



20
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Arrivata a casa mi sono coricata nel letto ma gli incubi si sono impossessati del 
mio sonno. Il giorno seguente sono andata in Ospedale dove mi hanno diagno-
sticato una brutta lussazione che mi ha comportato un infortunio di oltre due 
mesi.

Sono venuta a conoscenza dalla TV che il fuggi-fuggi era stato causato dall’uso 
di spray al peperoncino da parte di una banda di rapinatori e che in quel caos 
erano morti cinque ragazzi e una mamma che accompagnava la figlia, mentre 
altri 200 ragazzi circa erano rimasti feriti, più o meno gravemente; gli stessi 
hanno avuto bisogno nell’immediato di cure mediche e successivamente di 
supporto psicologico, come me che ancora oggi penso a quegli attimi e a quei 
momenti in cui, impotente, non riuscivo a muovermi.

Giulia è una lavoratrice; seppur a chiamata, è una lavoratrice! A cui spettano 
tutti i diritti e le tutele previste dalla normativa di sicurezza e salute sul lavoro.

Non è così semplice comprendere l’organigramma e i ruoli che stanno a monte 
di un evento, di uno spettacolo. Quanti coinvolgimenti: dai locali, al datore 
di lavoro, ai preposti, alla formazione del personale, al piano di emergenza ed 
evacuazione che mai come in questo caso deve essere realistico, testato sul 
campo e conosciuto in ogni suo particolare dai lavoratori e quindi anche da 
Giulia.

I locali poi. Queste tragedie mettono in luce quanto sia importante effettuare 
una corretta progettazione dei locali o il loro adattamento allo scopo cui devo-
no essere destinati, l’importanza della segnaletica, delle vie di esodo e delle 
uscite di emergenza, l’idonea manutenzione delle strutture atta a garantire le 
normali condizioni di utilizzo e le caratteristiche di sicurezza. L’iter proces-
suale ancora in corso avrà il compito di stabilire le eventuali responsabilità dei 
fatti.

Quando ascoltai Giulia per raccogliere le informazioni su quanto le fosse ac-
caduto, erano già trascorsi sette mesi dalla tragedia - di cui ne avevano am-
piamente argomentato i media locali e nazionali - ma lei aveva ancora vivido 
negli occhi e nella voce il “film” di quella sera. Seppi successivamente che Giu-
lia dopo avermi incontrato e dopo aver rivissuto nella narrazione quei tragici 
avvenimenti, giunta a casa scoppiò in un pianto liberatorio.

Me lo disse al telefono con molta compostezza la madre.
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Mi sentii in colpa, quel senso di colpa che provi quando il tuo lavoro evoca ri-
cordi dolorosi che sarebbe giusto invece non risvegliare.

Molte volte mi chiedo se il mio lavoro possa inficiare quello degli psicoterapeu-
ti, che tentano di desensibilizzare al trauma quando io invece faccio di tutto 
per farlo riemergere.

Ma poi mi convinco che quanto sono chiamato a fare sarà di aiuto a qualcun 
altro, affinché non possa trovarsi nelle stesse condizioni di Giulia.

Mi convinco ancor più, che questa narrazione possa informare, sensibilizzare, 
scuotere le coscienze, e rendere omaggio non solo a Giulia ma a chi seppur non 
in veste di lavoratore quella maledetta sera non ha fatto ritorno a casa o ne sia 
uscito mutato nel fisico o nella mente.

Giulia, purtroppo, avrà per sempre ricordo di quella giornata di lavoro, così 
breve quanto drammatica. Per lei non sarà possibile dimenticare quella sen-
sazione di impotenza e di terrore per i fatti che l’hanno vista coinvolta in 
quell’incidente sul lavoro, non potrà dimenticare quella dinamica da me tra-
scritta nei verbali, che a leggerla sembra quasi impossibile sia accaduta real-
mente - se non fosse che sia stata testimoniata dagli innumerevoli servizi te-
levisivi del tempo - ed è così sconcertante rileggere nella stessa la frase: “c’era 
gente sotto i miei piedi e sopra di me”.
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C’era gente sotto i miei piedi e sopra di me •

Luogo
Marche

Data
2018

Comparto produttivo
Attività ricreativa e di divertimento

Esito
Giulia, guardarobiera di 19 anni, si lussa una caviglia

Dove è avvenuto
All’interno di una discoteca durante un concerto

Cosa si stava facendo
Giulia svolgeva mansioni di guardarobiera e stava raccogliendo i capi di abbi-
gliamento degli avventori

Descrizione dell’infortunio
nel corso della serata in attesa del concerto, qualcuno ha gettato sostanze 
urticanti all’interno dei locali innescando panico tra il pubblico che in ma-
niera caotica è corso verso le uscite del locale, incurante di spinte e calpestii. 
Giulia si è trovata incastrata tra le persone cadute a terra; la sua posizione e 
la successiva azione di liberarsi dalla presa le ha provocato la lussazione alla 
caviglia.

Come prevenire
• I luoghi di lavoro devono essere conformi alla normativa vigente, nella 

fattispecie, le vie di esodo e le uscite di emergenza.

• Deve essere rispettato l’affollamento massimo del locale adibito a pub-
blico spettacolo sulla base della normativa di Pubblica Sicurezza e Pre-
venzione Incendi.

• Anche questi luoghi di lavoro sono soggetti alla valutazione di tutti i ri-
schi per i lavoratori, con la conseguente elaborazione del Documento di 
Valutazione dei Rischi (DVR).
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• Devono essere designati preventivamente i lavoratori incaricati dell’e-
vacuazione dei luoghi di lavoro in caso di pericolo grave e immediato, di 
salvataggio, di primo soccorso e, comunque, di gestione dell’emergenza.

• Devono essere informati tutti i lavoratori che possono essere esposti a un 
pericolo grave e immediato circa le misure predisposte e i comportamen-
ti da adottare.

• Devono essere programmati gli interventi, attuati i provvedimenti e 
impartite le istruzioni affinché i lavoratori, in caso di pericolo grave e 
immediato che non può essere evitato, possano cessare la loro attività, o 
mettersi al sicuro, abbandonando immediatamente il luogo di lavoro, la 
pianificazione di tutto questo deve portare alla redazione e divulgazione 
del Piano di Emergenza ed Evacuazione (PEE).



“ Irrompe però un rumore,
un scoppio forte e improvviso



Isabella Intino e Walter Lazzarotto

Come sempre
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Come sempre

Rossetto rosso corallo, è il preferito di Amel.

Si guarda fugace nello specchietto retrovisore della sua Panda mentre si toglie 
una sbavatura sul bordo del labbro dov’è rimasto ancora il bacio veloce di Mar-
co. Retromarcia, freccia, prima e via al lavoro anche oggi come da due anni a 
questa parte.

Da barista a saldatrice è stato un bel salto, ma sa di essere brava come quando 
creava intagli di frutta, bisogna adattarsi nella vita e lei, la sfida di imparare 
questo nuovo mestiere, l’ha affrontata di petto e con competenza. La paga è 
buona, le permette di mettere dei soldi da parte per i suoi progetti.

Il giornale radio annuncia che sono le 9 e 10 di un caldo martedì di inizio luglio 
e lei guida rapida nel traffico. Marco, il marito, lavora con lei ma oggi è rimasto 
a casa con la piccola Sara, entrambi hanno ancora qualche linea di febbre per 
un virus intestinale. E meno male che non guida lui oggi!

Sarebbero arrivati sicuramente in ritardo, guida proprio “come un cuneese” 
cauto e lento direbbero nella vicina Torino. Sono le 9 e 25 e Amel passa qua-
si sfrecciando attraverso il cancello, saluta con un cenno il portinaio ed entra 
nello spogliatoio femminile.

“Ciao Carla! Bentornata dalle ferie! Come stai?”

dice Amel a Carla, una collega di qualche anno più grande.

“Benissimo, vorrei non fossero già finite! Tu invece quando parti?” risponde 
Carla.

“Parto fra 24 giorni, non ci posso credere, chissà” dice “se mi riconosceranno 
dopo dieci anni!”

“Ma si, figurati! Cuba sarà bellissima e la tua bambina potrà finalmente cono-
scere i nonni!” le risponde la collega.

Amel scoppia in una risata resa più bella dal color corallo del rossetto, i suoi 
34 anni si fanno leggeri ricordando il mare cristallino di Cuba e le sue spiagge 
d’oro.

Pronti via, inizia la danza! Le postazioni della saldatura le ricordano i fasci di 
luce blu di qualche discoteca frequentata da adolescente, certo non è lo stesso 
ma mai mettere freno alla fantasia.

Amel con passo sicuro si dirige verso la sua postazione.
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“Ciao Amel! Come stanno Marco e la piccola?” le chiede Antonio.

“Stanno meglio, grazie, spero che entro il fine settimana passi tutto” risponde 
Amel.

Antonio è un collega e amico che opera per l’azienda per cui lavora il marito. 
Due aziende nello stesso luogo che si incrociano sugli stessi macchinari, divi-
dono gli stessi spogliatoi e la stessa mensa, si sentono tutti parte di un’unica 
grande famiglia.

“Con quale saldatrice lavori oggi?” le chiede.

“Francesco mi ha detto di lavorare di nuovo con l’isola robotizzata ISPR su cui 
ho fatto una mezz’ora ieri, sai quella della saldatrice dove hai sostituito il ridut-
tore” risponde. Solitamente è suo marito Marco a cambiare i riduttori, ma per 
fortuna Antonio è stato altrettanto pratico, ha recuperato un riduttore usato 
che era in magazzino. L’ha usato giusto una mezz’ora il giorno prima, mentre 
Antonio regolava l’uscita del gas dalla manopola sulla bombola. 

È tutta una questione di automatismi, non importa che sia una o l’altra la po-
stazione, ciò che c’è da fare lo potrebbe fare praticamente a occhi chiusi. Entra 
nella parte posteriore dell’isola robotizzata, posizionati davanti alla bombola 
del gas della saldatura, apri la solita valvola della bombola, che è quella a de-
stra, non toccare la manopola del riduttore, che è quella a sinistra. Il riduttore 
infatti deve sempre rimanere in posizione “aperto”, così le hanno insegnato e 
così fa ogni mattina. Gesti usuali come suonare uno strumento musicale.

Le dita della mano affusolata iniziano a stringere saldamente e con fermezza 
sulla ghiera della valvola della bombola per aprirla con cautela, sempre lo stes-
so movimento, sempre gli stessi millimetri di spostamento.

Irrompe però un rumore, un scoppio forte e improvviso, questa volta purtrop-
po non tutto va “come sempre”.

La calotta si stacca dal riduttore con la traiettoria dritta e potente di un pro-
iettile, vola dritto verso Amel, era proprio all’altezza del suo bellissimo volto. 
La colpisce nel pieno della guancia sinistra, le lacera un pezzo della narice e le 
frattura uno zigomo, per poco non prende l’occhio o la bocca. Amel urla spa-
ventata, le sue labbra rosso corallo si tingono di rosso sangue. La parte sinistra 
del volto è deturpata dalla ferita, seguono urla, concitazione e finalmente i 
soccorsi del 118. 
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Le luci blu questa volta diventano quelle dell’ambulanza, si corre in ospedale. 
Trema Amel, ha paura, prega.

Probabilmente qualcuno l’ha protetta con una mano invisibile proteggendole 
sia l’occhio che la bocca, probabilmente è stato solo un caso. Si affollano i dub-
bi e le paure. Che le succederà? Per ora sente solo tantissimo dolore, sviene in 
ambulanza. In azienda sono attoniti: com’è successo? Amel è brava, fa tutto 
giusto, come sempre, come tutti.

Il “come sempre” questa volta non ha affatto aiutato. Si è esclusa una causa 
strettamente legata al cambio del regolatore fatta il giorno precedente, ma la 
prassi consolidata dal “come sempre” di aprire la bombola con il riduttore di 
pressione in condizione di “aperto” ha generato uno sbalzo impulsivo di pres-
sione nella camera di bassa pressione.

Questo evento da solo, generatosi verosimilmente altre volte, non ha portato 
altre volte allo scoppio del riduttore, cosa che però è accaduta questa volta per 
una concomitante difetto dei materiali di costruzione della calotta del ridut-
tore stesso. 

È capitato ad Amel, poteva capitare a chiunque.

Per ora tocca a lei non potersi fare la sua meritata vacanza. Che sia stato un caso 
o una mano invisibile a proteggerla, riuscirà però a mettere di nuovo il suo ros-
setto rosso corallo e a guardare con entrambi gli occhi il mare di Cuba appena 
possibile.
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Come sempre •

Luogo
Piemonte

Data
Estate 2015

Comparto produttivo
Metalmeccanica

Esito
Amel, operaia di 40 anni, ha subito una profonda ferita al viso, la rottura del-
lo zigomo e gravi lesioni neurologiche

Dove è avvenuto
Nel reparto saldatura automatica di una azienda metalmeccanica

Cosa si stava facendo
Amel stava avviando l’isola di saldatura robotizzata e doveva aprire il gas tec-
nico per la saldatura

Descrizione dell’infortunio
Per avviare la postazione robotizzata di saldatura Amel è andata nella zona 
posteriore della macchina di fronte alla bombola del gas per la saldatura, ha 
aperto la valvola di destra della bombola senza toccare la manopola del ridut-
tore a sinistra che, le hanno detto, deve sempre rimanere in posizione “aper-
to”.

Ma il regolatore è esploso proiettando la manopola di regolazione del flusso 
sul viso di Amel che sviene a causa del dolore lancinante.

Raccomandazioni
La procedura scorretta di aprire la bombola di gas con il riduttore di pressione 
in condizione di “aperto” e regolato secondo la portata desiderata, notoria-
mente può generare sbalzi anche impulsivi di pressione nella camera di bassa 
pressione. Questi sbalzi insieme a una difettosità della calotta di alluminio 
del regolatore hanno provocato l’infortunio.
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Per prevenire l’evento occorre utilizzare le apparecchiature secondo le indi-
cazioni del costruttore, evitando procedure scorrette solo per risparmiare 
tempo o per seguire consuetudini lavorative consolidate, “si è sempre fatto 
così!”.

L’usanza di aprire e chiudere la bombola, lasciando il regolatore di pressione 
o di mandata in posizione aperta, è diffusissima non solo in questa azienda1.

Inoltre, quando due aziende operano in modo promiscuo e sono fisicamente 
negli stessi luoghi occorre valutare i rischi interferenti e indicare chiaramen-
te i compiti e, soprattutto, la gestione dei materiali e attrezzature in magaz-
zino, evitando il riuso di attrezzature che non siano state verificate e idonee 
all’uso.

1 La procedura corretta prevede di allentare completamente la manopola di regolazione 
del flusso portandola a zero, quindi chiudendola; conseguentemente quando si apre la 
bombola, il passaggio del gas ad alta pressione in arrivo dalla bombola verso la zona a 
bassa pressione è fisicamente impedito dalla chiusura della vite di regolazione del flus-
so di gas. Invece, lo scorretto modo di operare qui descritto è adottato comunemente, 
a tal punto da essere citato in letteratura come causa di guasti e incidenti alle apparec-
chiature. Ciò è anche in contrasto con quanto indicato dai costruttori e dalle norme 
tecniche.

Inoltre, l’ingresso del gas ad alta pressione nella camera di bassa pressione del riduttore 
provoca un ulteriore guasto che ha generato questo infortunio. Il superamento del va-
lore di tenacità a frattura dell’alluminio, materiale spesso difettoso con cui è costruita 
la calotta, ne ha compromesso la resistenza meccanica innescando lo scoppio della ca-
lotta e la proiezione di alcune sue parti. A tal proposito, la norma tecnica di riferimento 
UNI EN ISO 2503, specifica che in caso di rotture NON devono essere possibili proie-
zioni di frammenti.



“ Io ero lì con loro fisicamente, 
ma la testa viaggiava nei ricordi 
del passato



Vassilij Comune

Con una gamba sola
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Con una gamba sola

Quella mattina, una calda ma piovosa mattina di fine estate, pareva un giorno 
come un altro, talmente ordinario da non rendermi conto che stava per cam-
biare la mia vita per sempre, a una settimana dalla pensione.

Come sempre la sveglia è suonata presto per preparare la colazione a mia mo-
glie, malata da tempo di schizofrenia, una breve telefonata a mia figlia France-
sca e in fretta e furia mi son preparato per andare a lavoro.

Lavoro da circa due anni in un’azienda di Chieri, come operaio addetto alla 
conduzione delle macchine operatrici e quel giorno assieme ai colleghi ero im-
pegnato nella pulizia del manto stradale di una piccola via del Comune. Non è 
la prima volta che utilizzo quella macchina, datami in dotazione per effettua-
re le lavorazioni, anzi, negli ultimi tempi la utilizzavo molto spesso e avevo 
notato che in alcuni momenti la minipala aveva dato segni di mal funziona-
mento.

In particolare, era già capitato che l’azionamento delle leve non corrispondes-
se ai comandi impartiti e la macchina si muovesse quasi autonomamente.

Purtroppo un po’ per superficialità, un po’ per distrazione, il mio responsabile 
non aveva segnalato il problema della minipala e verso le 14 di quel dannato 
giorno, si ripeté nuovamente il malfunzionamento mentre ero sulla macchi-
na, intento a ripulire il manto stradale. Mentre percorrevo in discesa la picco-
la stradina a doppio senso, improvvisamente le leve non risposero più ai miei 
comandi. Così, per evitare di urtare le vetture che percorrevano la via in senso 
contrario, ho cercato di indirizzare la deriva del mezzo contro il muretto. La 
minipala, dopo una lunga strisciata, ha urtato il palo della luce che ne ha arre-
stato la corsa.

Nel forte urto avvertito anche dalle case adiacenti, la mia gamba destra è fuo-
riuscita dal mezzo e, andandosi a incastrare tra la carcassa e il braccio della 
minipala, è rimasta irreparabilmente schiacciata.

Non mi sono reso subito conto della drammatica situazione anche se vedevo la 
mia gamba spappolata sulla lamiera del mezzo con tanto sangue attorno a me, 
ma lo shock era tale da non farmi sentire neppure il dolore.

Per fortuna ho avuto al mio fianco dei colleghi “in gamba” in grado di accorger-
si e capire subito la gravità della situazione che hanno agito tempestivamente 
scongiurando il peggio.
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Mi hanno raccontato loro stessi in seguito che dopo essersi accorti del dondo-
lamento del palo della luce, sono venuti a soccorrermi.

Vedendomi incastrato, uno di loro, ha avvicinato il camion dotato di gru con 
cui sono riusciti a sollevare il braccio della minipala. Due di loro si sono tolti la 
cinta dei pantaloni per cercare di fermare l’emorragia e solo dopo hanno chia-
mato i soccorsi.

Io ero lì con loro fisicamente, ma la testa viaggiava nei ricordi del passato e que-
sta condizione ha permesso che non mi accorgessi quasi di nulla.

Tutto ciò che il mio corpo stava subendo non veniva recepito dal mio cervello e 
vivevo in una condizione di trance.

Nonostante tutto sono stato sempre vigile e ho risposto anche ai soccorritori 
giunti in elicottero che come angeli mi hanno strappato a una morte certa per 
dissanguamento.

Una volta levato in volo, i pensieri terreni sono tornati concreti, la moglie ma-
lata, una figlia giovane e la mia vita che presto sarebbe cambiata per sempre. 
Così giunto in ospedale i medici non hanno potuto fare altro che amputare 
l’arto sopra il ginocchio.

Mia figlia Francesca era disperata…

Non riusciva a capacitarsi dell’accaduto, voleva sapere, voleva informarsi su 
tutto e si rendeva conto che la vita del suo caro padre, sarebbe cambiata di lì a 
poco, anzi era già cambiata per sempre.

Io, dal canto mio, non riesco a capacitarmi del fatto che di lì a una settimana, 
sarei dovuto andare in pensione per godermi finalmente quel meritato ripo-
so concesso a un uomo che per una vita ha sorretto una famiglia e che da quel 
momento sarà lui a dovere essere sorretto e a non potersi più dedicare a quelle 
passioni coltivate negli anni.

Dopo tutto sono certo che le prove più dure vengono superate dai grandi uomi-
ni…

Sta a me dimostrare di esserlo superando anche questo ostacolo, con una sola 
gamba.
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Con una gamba sola •

Luogo
Provincia di Torino, Piemonte

Data
Febbraio 2020

Comparto produttivo
Edilizia

Esito
L’infortunato, operaio di 64 anni, ha subito l’amputazione della gamba de-
stra

Dove è avvenuto
Lungo una strada cittadina

Cosa si stava facendo
Si stava procedendo alla pulizia del manto stradale

Descrizione dell’infortunio
Alla guida di una minipala l’infortunato stava percorrendo una piccola stra-
dina a doppio senso in discesa ma le leve non hanno risposto ai suoi comandi. 
Per evitare di urtare le vetture che procedevano in senso contrario, ha cercato 
di indirizzare la deriva della gru contro un muretto finendo contro il palo del-
la luce che ne ha arrestato la corsa.

Nel forte urto la gamba destra è fuoriuscita dal mezzo andandosi a incastrare 
tra la carcassa e il braccio della minipala rimanendo irreparabilmente schiac-
ciata.

Come prevenire
il problema del malfunzionamento della minipala era già stato notato 
dall’infortunato. In particolare la minipala della macchina non rispondeva 
ai comandi e spesso anche le altre leve. Purtroppo il responsabile del servizio 
non aveva segnalato al datore di lavoro il problema.

La mancanza di manutenzione dell’attrezzatura ha causato l’infortunio.
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“ L’importante era fare il lavoro,
farlo in fretta e avere meno 
problemi possibile



Marcello Libener

Il carrellista pirata



40

Il carrellista pirata

Io quello lì l’avevo già visto ma non posso dire di averlo conosciuto. Lo vedevo, 
come altri “padroncini”, mentre con il suo transpallet scaricava il rimorchio 
della merce di ritorno dai supermercati, i resi dell’attività di vendita, e transi-
tava vicino alle baie di carico e scarico tra pallet depositati, merce da caricare, 
via vai di carrelli elevatori tra cui anche quello che normalmente guido io.

Però quel giorno di novembre è successo che durante una manovra in retro-
marcia l’ho investito con il mio carrello vicino alla ribalta dove lavoravo. L’ho 
visto con la coda dell’occhio e ho anche urlato ma ormai era impossibile evitare 
di colpirlo. Cosa ci facesse lì con il suo carrellino manuale non lo so, però è cer-
to che doveva stare più attento. Che l’avessi investito me ne sono accorto dal 
sobbalzo che ha avuto il carrello e, subito dopo, dalle sue urla di dolore. Sono 
andato avanti per liberargli la gamba e ho spostato il mezzo. In aiuto sono ar-
rivati subito un mio collega di cooperativa, un altro padroncino che era nelle 
vicinanze e uno degli operatori della società che gestisce il magazzino. Si sono 
preoccupati di sistemare il ferito e hanno chiamato il 118; a me nessuno ha ba-
dato e dopo pochi istanti mi sono allontanato dalla scena anche perché la con-
dizione della gamba della persona investita mi faceva veramente impressione.

Dopo una decina di minuti ho sentito arrivare l’ambulanza a sirene spiegate e 
gli operatori del 118, dopo un po’, hanno portato via il ferito.

Ho saputo più tardi che si chiama Roberto, e sono rimasto in tensione per la 
restante parte della giornata perché mi aspettavo di essere chiamato per spie-
gare l’accaduto. Sono rimasto sorpreso dal fatto che nessuno mi abbia cercato 
anche se sono sicuro che qualcuno del magazzino mi abbia individuato come il 
conducente che ha ferito Roberto. È anche vero che in questo enorme magaz-
zino della catena di supermercati per cui lavoriamo operano più di una decina 
di aziende. E nella mia cooperativa ci si conosce appena e ognuno è abituato a 
farsi gli affari suoi.

Giorno dopo giorno mi sono convinto di averla fatta franca. L’attività è andata 
avanti come al solito. Sono passate settimane, mesi.

Nel frattempo la nostra cooperativa è stata allontanata dal magazzino per que-
stioni economiche ma una parte di noi soci è stata assunta dalla nuova azienda 
alla quale è stato dato il sub-appalto per il carico e scarico e la preparazione 
delle merci da inviare ai singoli negozi.
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Dopo più di un anno due operatori dell’Asl si sono presentati in ufficio per 
cercare di chiarire la dinamica dell’infortunio. Ho pensato che avessero ve-
ramente poche possibilità di capire cosa fosse successo il giorno dell’infortu-
nio di Roberto e meno ancora di individuarmi come il possibile responsabile 
dell’incidente. Dopo tanti mesi nessuno, nel magazzino, ne sapeva più niente. 
Chi era presente nelle vicinanze del luogo dell’infortunio non vi lavora più da 
tempo e io di certo non mi sarei fatto avanti.

Eccoli, quelli dell’Asl, che fotografano il luogo dell’incidente. Mi avvicino fa-
cendo finta di niente e sento che criticano come, proprio nella zona dove ho 
investito Roberto, non sia chiaro dove devono transitare i carrelli elevatori e i 
transpallet e dove invece debbano passare i pedoni.

Dalla mia ex cooperativa di certo non riusciranno a sapere niente.

Al tempo dell’incidente nessuno ha fatto accertamenti o scritto documenti. 
Che fosse un’azienda approssimativa l’avevo capito il giorno in cui mi fecero 
firmare delle carte per diventare, ma l’ho scoperto solo mesi dopo, “presiden-
te” senza alcun compenso naturalmente. Potrebbero chiedere alla società che 
gestisce per il marchio commerciale il magazzino; qui sono in sei-sette ma ol-
tre a darci le direttive e a fare il lavoro d’ufficio altro non fanno.

Anche loro si sono disinteressati dell’incidente; in fondo nessuno dei loro era 
coinvolto. Ho saputo che la direzione del marchio commerciale, quando la mia 
vecchia cooperativa ebbe il sub-appalto, ha fatto firmare all’allora presidente 
un sacco di documenti che richiedevano impegni importanti: codice etico, va-
lutazione di tutti gli incidenti, utilizzo di lavoratori formati e altro ancora.

Tutte cose che sono rimaste solo sulla carta, l’importante era fare il lavoro, far-
lo in fretta e avere meno problemi possibile.

Ho saputo che, a seguito degli accertamenti tardivi, sono state contestate al 
marchio commerciale e alla società che ha in appalto la gestione dell’intero 
magazzino numerose omissioni delle norme di sicurezza ma naturalmente 
loro negano di avere responsabilità.

Anche alla mia ex cooperativa sembra abbiano contestato parecchie violazioni 
di legge ma il responsabile, all’epoca, era uno come me, un lavoratore a cui han-
no fatto firmare le carte per diventare “presidente”.
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Ho saputo che ancora oggi Roberto è in attesa di un indennizzo per i quasi sei 
mesi di mancato lavoro a causa della frattura della gamba e dello schiaccia-
mento del piede destro.

Io ho deciso, l’avevo già deciso quel pomeriggio, che non mi esporrò indicando-
mi come l’investitore.

Sarei subito individuato come il responsabile di un incidente che è avvenuto 
per il caos che si era creato in quella parte di magazzino, con decine di operatori 
che senza regole transitavano con i loro mezzi nella zona, senza che nessuno 
avesse previsto delle regole per evitare investimenti o scontri.

Mi dispiace naturalmente per Roberto ma vista la situazione avrebbe dovuto 
stare più attento.
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Non sarebbe successo se

Il carrellista pirata •

Luogo
Piemonte

Data
2018

Comparto produttivo
Logistica

Esito
Roberto, autista titolare di una piccola azienda di autotrasporti di 54 anni, 
ha subito la frattura del perone destro e un trauma da schiacciamento al pie-
de destro; è stato inabile al lavoro per oltre sei mesi e gli è stata riconosciuta 
un’invalidità permanente del 20%

Dove è avvenuto
Nell’area adiacente alle baie di carico/scarico di un centro logistico

Cosa si stava facendo
Roberto stava terminando di scaricare i pallet che aveva trasportato da un ne-
gozio della catena di supermercati al magazzino di distribuzione, utilizzava 
un transpallet in dotazione al suo mezzo e operava in una zona dove erano in 
corso, da parte di lavoratori di un’altra azienda, operazioni di preparazione 
delle merci in partenza e del loro carico sui rimorchi degli automezzi a loro 
volta condotti da autisti di altre aziende

Descrizione dell’infortunio
Durante la movimentazione con transpallet, Roberto si è ritrovato a terra 
con la gamba destra schiacciata dalle ruote di un carrello elevatore che lo ave-
va investito procedendo in retromarcia

Raccomandazioni
L’incidente è avvenuto in un ambiente di lavoro degradato dal punto di vista 
organizzativo e con scarsissima attenzione alle misure di prevenzione.
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Nel centro logistico, luogo dell’incidente, operavano lavoratori di almeno 
cinque aziende il che avrebbe dovuto spingere il datore di lavoro committen-
te a valutare bene i rischi dovuti a interferenze tra lavorazioni condotte da 
operatori afferenti a aziende diverse (la redazione di un Documento Unico di 
Valutazione dei Rischi da Interferenze generico ha portato a elaborare misu-
re di prevenzione e protezione del tutto aspecifiche e inefficaci).

Una valutazione adeguata avrebbe condotto a individuare regole di circola-
zione più sicure per il transito di pedoni e degli operatori con transpallet e 
con carrello elevatore.

In particolar modo, si sarebbe agito nelle aree vicine alla “ribalte”, quelle zone 
cioè dove possono essere svolte in contemporanea operazioni di scarico, di 
preparazione delle merci in uscita, di carico degli autoarticolati e di smista-
mento delle merci in entrata nelle varie sezioni del magazzino.

Le regole di circolazione poi avrebbero dovuto essere evidenziate con adegua-
ta segnaletica orizzontale e verticale e, soprattutto, condivise con tutti i lavo-
ratori che operavano nel centro per le varie aziende.

La lacunosità dell’organizzazione è dimostrata dal fatto che, a seguito 
dell’incidente, nessuno si sia premurato di fare un’analisi dell’evento tanto 
che il conducente del carrello elevatore che ha investito l’infortunato non è 
stato nemmeno individuato.

L’analisi dell’incidente non avrebbe evidentemente cambiato nulla per l’in-
fortunato ma rimane un’attività preventiva fondamentale per evitare che 
incidenti simili possano ripetersi.



“ Una procedura pericolosissima, 
conosciuta, condivisa



Andrea Sbrancia

Il pane quotidiano
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Una giornata di lavoro, come tante altre. Dopo aver consegnato l’ultima in-
chiesta dell’ennesimo infortunio sul lavoro, scesi al piano terra del Palazzo di 
Giustizia.

“Buongiorno, cosa prende?”

La barista scaldò un sandwich burro e prosciutto. Sentii l’odore del pane caldo 
appena sfornato. Lo stesso odore di quella notte.

A distanza di così tanto tempo, ricordavo ancora quel momento. Il telefono 
portatile appoggiato sul comodino che vibrava nel buio, la luce blu intermit-
tente. Avevo tolto la suoneria per non svegliare Virginia ed Irene, le mie figlie. 

Erano le tre del mattino del 31 gennaio del 2003. 

“ Un grave infortunio”  disse l’operatore del 118. 

Ricordo il mio alito che condensava e tutti i pensieri di quel viaggio notturno 
in auto. 

Un misto di paura ed eccitazione impossibile da evitare.

Le luci blu delle volanti, dei Vigili del Fuoco e quelle dell’autoambulanza illu-
minavano il parcheggio di un noto panificio industriale.

Entrai qualificandomi. “Hanno appena costatato la morte” disse un Vigile del 
Fuoco che incrociai sulla porta dell’azienda.

“Una brutta morte” aggiunse.

All’esterno il freddo tagliava il viso; appena entrato nello stabilimento, un cal-
do secco, innaturale, la bocca asciutta e il battito accelerato del mio cuore. 

Ricordo l’odore di pane e quel corpo bruciato senza volto e le impronte che la-
sciavo camminando sul velo di farina che ricopriva il pavimento.

Mi avvicinai a quel corpo, mi avvicinai a Mauro, un giovane papà di un bambi-
no che non avrebbe più rivisto. 

C’era molta gente, arrivò poco dopo anche l’Avvocato “dell’azienda”, io ero solo, 
unico Ispettore Spresal, reperibile in quell’ultimo giorno di gennaio.

Il Magistrato di turno, raggiunto telefonicamente, disse ai Carabinieri di pre-
stare la massima assistenza al Servizio competente.

Ricordo il titolare, il suo sguardo. E la sua voce rotta dall’emozione.
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Chiedeva e si chiedeva il perché di quell’azione assurda compiuta dal suo di-
pendente.

Sin da subito fu chiaro l’intento dell’Avvocato; voleva ricorrere al principio 
consolidato dalla giurisprudenza per cui, in materia di infortuni sul lavoro, 

il datore di lavoro è esonerato da ogni responsabilità quando il comportamento 
del lavoratore appare “eccezionale, abnorme ed esorbitante” rispetto al proce-
dimento lavorativo e alle direttive ricevute.

“La condotta colposa del lavoratore infortunato assurge a causa sopravvenuta, 
da sola sufficiente a produrre l’evento, quando non sia riconducibile all’area di 
rischio propria della lavorazione svolta” questa è la formula che troppo spesso, 
in dibattimento, viene pronunciata dagli Avvocati della difesa.

Mauro da quindici anni lavorava in quel panificio, da circa cinque rivestiva la 
mansione di jolly, cioè sostituiva, in varie postazioni dello stabilimento, i col-
leghi assenti. Sicuramente era una persona esperta. Quella notte doveva sosti-
tuire l’addetto alla linea di produzione dei panini.

Una macchina che, in modo automatico, sezionava l’impasto, provvedeva al 
trasporto delle “rosette” sino alla bocca del forno a tunnel che, alla temperatu-
ra di 250 gradi completava il ciclo produttivo con la cottura del pane.

 Ma che cosa era successo quella notte? Perché Mauro si era introdotto nella 
macchina dove non era prevista alcuna postazione di lavoro? 

La dinamica dell’infortunio sembrava chiara: scavalcando una protezione fis-
sa, Mauro si metteva fra il carrello mobile e la bocca del forno. 

Forse a causa del rumore presente, forse per la stanchezza non si era accorto 
che il carrello aveva iniziato a muoversi; colpito alla schiena, fu spinto e schiac-
ciato sul piano metallico della bocca del forno che avrebbe dovuto ricevere, per 
caduta, il pane da cuocere.

Quella notte verbalizzai le dichiarazioni rese dai colleghi di Mauro: il suo com-
portamento non fu affatto “eccezionale, esorbitante e abnorme. 

Una procedura pericolosa, conosciuta, condivisa, forse imposta dall’azienda: 
questa era la vera causa della sua morte!
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“Quando facciamo le rosette, ci introduciamo nella macchina per girare i pa-
nini rovesciati o per staccare quelli che si toccano. Per farlo usiamo un’asta me-
tallica munita di impugnatura” così dissero, quella notte, i colleghi di Mauro.

L’attrezzo metallico fu trovato a terra alla fine del forno a tunnel; certamente 
era stato utilizzato da Mauro per girare i panini.

“Il tempo tra carico e scarico è sufficiente sia per entrare nella macchina che per 
sistemare il pane.”  Questo era il convincimento degli addetti. 

Per non compromettere la produzione non potevano fermare la macchina, 
l’intera infornata si sarebbe bruciata. Inoltre la deposizione del pane in modo 
discontinuo avrebbe provocato, a causa dei vuoti sul nastro di trasporto del 
forno a tunnel, un innalzamento della temperatura e una conseguente brucia-
tura del pane con un rilevante danno economico per l’Azienda.

Di tutto questo, nel documento di valutazione dei rischi redatto dal datore di 
lavoro, non vi era alcuna traccia. Il rischio presente era assolutamente sotto-
stimato. 

Il lavoro notturno e i parametri microclimatici tipici di un forno industriale, 
contribuirono certamente ad un abbassamento della soglia di attenzione di 
Mauro che non si accorse del sopraggiungere, alle sue spalle, elemento mobile. 

Si prescrisse all’azienda di modificare sia la velocità di rotazione del tappeto 
infornatore sia la sua altezza rispetto al nastro trasportatore del forno.

Ora non occorreva più entrare nel macchinario per “sistemare” i panini.

Due anni dopo fu pronunciata la sentenza. Il Giudice per l’udienza prelimina-
re accettò il patteggiamento e venne applicata al datore di lavoro di Mauro la 
pena di quattro mesi di reclusione, pena ovviamente sospesa.
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Non sarebbe successo se

Il pane quotidiano •

Luogo
Provincia di Macerata, Marche

Data
2003

Comparto produttivo
Industria alimentare

Esito
Mauro, operaio di 37 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
In un panificio industriale, presso la linea di produzione del pane di piccola 
pezzatura

Cosa si stava facendo
Durante il turno notturno, Mauro era addetto al controllo della produzione 
automatizzata delle “rosette” Dalla sua postazione di lavoro doveva verifica-
re che i panini di forma rotondeggiante fossero depositati in modo corretto 
dal tappeto infornatore sul piano del forno a tunnel.

Per girare le rosette cadute male e/o per distanziarle l’una all’altra, ha abban-
donato la sua postazione e si è introdotto nella macchina fra il forno e il tap-
peto.

I 100 secondi che intercorrevano fra un’infornata automatica e la successi-
va venivano considerati sufficienti per “sistemare” i panini e per uscire dalla 
macchina prima che il tappeto infornatore si movesse per la successiva infor-
nata.

Descrizione dell’infortunio
Mauro si è attardato nell’operazione di sistemazione delle rosette, forse per 
la stanchezza dovuta a condizioni micro climatiche severe (alte temperature 
ambientali) e/o per disturbi del ritmo circadiano del sonno.

Il tappetto infornatore ha colpito Mauro alla schiena e lo ha schiacciato sul 
pianale di carico del forno che era a una temperatura di circa 200 gradi.
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Raccomandazioni
La valutazione del rischio deve considerare e risolvere non solo le carenze di 
sicurezza intrinseca delle macchine. Occorre valutare anche come queste 
vengono utilizzate e come vengono, di volta in volta, risolti i problemi di pro-
duzione che possono interagire sfavorevolmente con la sicurezza dei lavora-
tori.

Dopo l’infortunio, è stato modificato il tappeto di infornamento riducendo la 
sua altezza rispetto al forno e diminuendo la velocità di rotazione del nastro 
trasportatore in modo da evitare il rovesciamento del pane di forma tondeg-
giante.

Occorre evitare che le soluzioni delle criticità produttive siano gestite auto-
nomamente dagli addetti alla produzione, anche se apparentemente efficaci.

La nomina dei preposti è essenziale per il controllo e la verifica del rispetto 
delle indicazioni aziendali che debbono essere formalizzate e socializzate. 
Bisogna proteggere le macchine o gli insiemi di macchine adottando disposi-
tivi di protezione collettiva efficaci, non eludibili facilmente, soprattutto se 
costruite e installate prima della Direttiva Macchine.



“ Bastava che non ci fosse sempre 
fretta di fare



Fabrizio Ferrari, Samantha Gatta, Luca Massaro,
Laura Benedetti, Maria Grazia Tocchella

Il tappeto
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Il tappeto del salotto buono della zia Emma, chissà perché quello, oggi, le vie-
ne in mente. La tovaglia in pizzo, la gondola di pezza ricordo della gita a Ve-
nezia, la scatola di alluminio con dentro tutto il mondo e il tappeto davanti al 
sofà.

Il tappeto rosso scuro, con le foglie gialle autunno inserite nella trama. Il tap-
peto che riempiva la stanza e che ancora si ricorda quando lo portarono. Tutto 
arrotolato come un grande cilindro rosso e gli operai dell’azienda di traslochi 
che con un gesto brusco lo stendevano sul pavimento.

Francesca Sofia Arcuri, già nipote di zia Emma e medico dell’istituto di medi-
cina legale di Brescia guarda il tappeto davanti ai suoi occhi.

Il silos 547

Arrivato sul luogo dell’infortunio, osservavo in silenzio il grande silos grigio. 
Grigio come tutto quello che stava intorno. Tubi, raccordi, motori, pompe, sac-
chi e poi lui… il silos 547. Cinquequattrosette, come la prima normativa che 
avevo studiato sulla sicurezza nei luoghi di lavoro. Ironia del destino, come 
quel cognome altisonante, Piccofaccio, che mi portavo dietro, che faceva sem-
brare doppio tutto quello che invece dovevo fare da solo.

Mi avvicinai al grande contenitore, pestando con le scarpe la farina di soia che 
era sparsa dappertutto, e toccai il metallo del silos. Come una foglia penzolan-
te da un albero, vicino a un foro di ingresso, dondolava un coperchio, appeso 
come per miracolo con un bullone, uguale a quelli sparsi a terra, fra la soia.

Entrai dentro il silos aiutandomi con le mani. Avvertii il freddo del metallo 
mentre mi issavo all’interno, poi, cascando in avanti, l’umido da fermentazio-
ne della soia sul pavimento.

Il frastuono era passato. Andati via i vigili del fuoco, i medici e gli infermieri, i 
carabinieri e la polizia.

Rimanevamo io, Francesco Piccofaccio, tecnico della prevenzione a tre anni 
dalla pensione e un altro uomo, Giovanni, il padrone dell’impianto, una decina 
di metri da dove ero io. Sotto la pioggia con i capelli attaccati alla fronte e gli 
occhi attaccati alla pioggia.

Capire, bisognava capire. Perché, come mai, come è possibile, chi ha fatto, chi 
non ha fatto. Come è potuto succedere, come poteva non succedere.

È il momento migliore, da solo, per pensare, ricostruire, immaginare. 
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E guardare l’altro uomo vicino a me sotto la pioggia.

“Pino c’è da cambiare la produzione. Dobbiamo mettere la farina di mais al po-
sto della soia al 547”.

“Che lavoro e’mmerda”. Non hanno mai voluto mettere i comandi vicino al si-
los 547. Per fare i movimenti bisogna andare fino alla cabina del quadro coman-
di e schiacciare i pulsanti e poi tornare al silos.

Poi non è difficile. Si tolgono i 40 dadi dal coperchio, si apre e si entra.

Si porta una lampada perché dentro è buio. Poi si fa entrare una scala e la si ap-
poggia a una parete in metallo e si sale e poi si scende dall’altra parte. 

Sempre più al buio, che fa un po’ paura.

Pino Esposito era di Napoli. E di dove poteva essere con quell’accoppiata di 
nome e cognome. Quartiere di san Ferdinando, esattamente, nato e vissuto in 
una viuzza vicino a Piazza Trento e Trieste.

Sarà stato per la vicinanza a quella piazza o per il lavoro che non c’era, che si era 
spostato al nord, ed era, come si dice, “emigrato”.

Trento, Padova, Verona, Milano, Torino e poi si era fermato a Brescia. Non che 
sentisse tanto la nostalgia. Non era tipo da “Santa Lucia luntana a’ te” ma in-
somma … qualche volta le pazziate con gli amici di infanzia mancavano “nu 
poco”. Gigi Vitiello, Biagio “re banan”, il fruttivendolo, e Nunzio Formicola 
detto “Gne gne”.

Tempi passati. Ora stava a Brescia, con un lavoro fisso da dieci anni e produce-
va.

A Pino Esposito, piaceva la musica, ma soprattutto piacevano i film, quelli di 
fantascienza specialmente, dove si può scappare dalla vita di ogni giorno. Per 
carità alla moglie Maria voleva tanto bene e anche ai figli, ma come si faceva a 
star dietro a “tutte’cose” con uno stipendio che non sta dietro neanche a una 
cosa per volta.

E allora discussioni e appiccecarse ogni giorno, che appena poteva scappava 
davanti alla TV e si guardava ET o Blade Runner “Certo ci farebbe tanto comodo 
uno di quegli androidi che potesse fare qualche ora di straordinario per me e in-
vece, se posso, le faccio io, anche se sono sempre stanco”.
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Pino era mingherlino e faceva fatica a salire senza scala, anche se sa che qual-
cuno lo fa. Ma poteva passare sotto. Sotto la parete, il setto come lo chiamano 
qui, c’è uno spazio di circa 25 cm e se si striscia bene ci si passa.

Bisognava pulire bene, perché i due prodotti non possono mischiarsi. Ed è una 
bella rottura di scatole.

Prende la pala, la scopa e raduna la soia. Il mucchio dev’essere alto almeno 
quattro cm se no la vite senza fine, che sta sul fondo del pavimento, non lo rac-
coglie.

Con pazienza spazza e raccoglie. Esce dal 547, va alla cabina, schiaccia il pul-
sante e fa partire la coclea che porta via il materiale. Poi lo ferma e rientra. 
Spazza e raccoglie con la pala.

E intanto a casa è arrivata la bolletta del gas, sono 340 euro e non sa se li ha tut-
ti. Maria non chiede mai niente, ma ha sempre addosso quei quattro stracci, 
da anni, e vede che un po’ soffre, anche se non dice niente. Alza un piede, alza 
l’altro, fa passare la coclea. “Ci vorrebbe uno degli androidi di Blade Runner che 
faccia il doppio lavoro per me e invece devo fare tutto da solo”.

Per guadagnare due soldi in nero quando finisce il turno, oggi, deve pulire il 
giardino del vicino. Ha anche paura per via del cane. Tutte le volte tenta di mor-
derlo alle gambe e gli fa male. Come adesso, deve avergli preso il piede, sente il 
dolore forte dei denti nella carne, e lui, il cane, tira, tira, tira.

Diop Oune, il suo collega, uno dei tanti Diop che lavorano qui a Brescia è lì con 
lui. Ha il motorino per venire al lavoro, ha una casa e una famiglia, tra poco, 
comprerà pure una macchina per portarli in giro. Gliela vende Pino. Con Pino 
va d’accordo, forse perché è anche lui un emigrante. Lui da un po’ più lontano 
però.

Sono le 7:40, si fermano per il solito caffè e la sigaretta. Pino da qualche giorno 
è nervoso e fuma più del solito. Fuma proprio tanto in questi giorni e Diop glie-
lo dice in malo modo. Poi pensa che magari anche lui fumerebbe tanto se fosse 
al suo posto.

Si lasciano dopo pochi minuti. Diop va a preparare i pacchetti e Pino torna a 
pulire il 547. Un lavoro… lasciamo stare.

Sono le 8:15. Forse è stato un po’ brusco con Pino quando gli ha detto che esage-
ra con il fumare. Lo cerca per fare pace.
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In fondo sono amici e Pino gli vende anche la macchina.

Gira intorno fra motori e tubi e si ferma vicino al 547.

Lo sportello è aperto. Mette la testa dentro e si guarda attorno. L’interno del 
silos è illuminato da una lampada. Cerca Pino con lo sguardo, lo chiama. Poi lo 
vede.

Io, Francesco Piccofaccio, tecnico della prevenzione a tre anni dalla pensione 
ho un mio metodo per ricostruire le cose.

Come in quei telefilm che parlano di vecchi casi su cui indagare e si immagina 
il momento in cui le cose sono accadute.

Piano sequenza. Il protagonista entra nel 547, prende la scala, sale sul setto. 
Scende dal lato opposto. Inizia a pulire la soia. Qualcuno fa partire l’impianto.

Primo piano sul volto del protagonista. In sottofondo il rumore della coclea 
che va. Il protagonista è passato sotto il setto strisciando. Mentre striscia la 
coclea lo afferra.

Piano americano. Si vedono le gambe del protagonista che scavalca il setto, 
scivola, cade e rovina sulla coclea in movimento

Piano medio. Il protagonista sta spazzando. All’improvviso sparisce dall’in-
quadratura come se qualcosa lo avesse afferrato e tirato giù.

Sequenza finale a sfumare. Il protagonista con il volto stravolto esce dall’a-
pertura del 547. Fine.

Francesca Sofia Arcuri, medico dell’istituto di medicina legale di Brescia guar-
da il rotolo che ha davanti a sé. Strizza un po’ gli occhi, abituandosi un poco alla 
volta alla luce del neon. La strada che porta alla sala autoptica è male illumina-
ta e il contrasto con la luce interna forte.

Il corpo è arrotolato intorno a una specie di vite. I vigili del fuoco hanno taglia-
to le estremità con una mola e hanno portato tutto all’istituto. Adesso è lì. Il 
foglio dentro la busta in plastica riporta nome e cognome di quello che sembra 
un tappeto arrotolato. Il foglio riporta anche il motivo del fatto: infortunio sul 
lavoro.

“Stefano dammi una mano, dobbiamo srotolarlo”.
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E ancora la sensazione di essere a casa della zia Emma quando gli operai hanno 
portato il tappeto e lo hanno steso sul pavimento.

Io, Francesco Piccofaccio, tecnico della prevenzione a tre anni dalla pensione 
forse non saprò mai com’è successo davvero e magari non mi importa neanche 
tanto, ma so cosa bastava fare perché non succedesse.

Bastava che quel signore che guarda nel vuoto, sotto la pioggia, con i capelli 
attaccati alla fronte e gli occhi attaccati alla pioggia, impartisse ordini precisi.

Bastava che per azionare il comando della coclea si agisse sul motore sotto il 
547 senza andare sempre al quadro comando.

Bastava che lo sportello di accesso al 547 avesse un dispositivo di blocco in caso 
di apertura.

Bastava che per sezionare il movimento della coclea ci fosse un selettore a 
chiave e la chiave l’avesse chi entrava.

Forse bastava che non ci fosse sempre fretta di fare e “bisogno” di fare, perché 
altra scelta non ce l’hai.

Pino Esposito è da solo dentro il 547. La luce della lampada illumina la cupola 
del silos e gli ricorda la luna del concerto di Pino Daniele a Piazza del Plebiscito 
nel 1981. Lui 16 anni, la sua Maria 14.

Canticchia Pino ricordando quella sera:

Napule è mille culure

Napule è mille paure

Napule è a voce de’ criature

Che saglie chianu

E tu sai ca’ non si sulo

E invece è solo Pino, solo mentre spazza la soia, solo mentre la testa si gonfia di 
pensieri, solo mentre il cane che sta dentro il 547 lo afferra al piede e lo trascina 
giù avvolgendolo e abbracciandolo stretto.

E mentre il dolore lo prende ha un ultimo pensiero di amara ironia napoletana. 
“Ci vorrebbe un androide qui, per strappare questo maledetto pezzo di ferro che 
mi stringe dal suo basamento e gettarlo via e invece, è tempo di morire”.
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Francesca Sofia Arcuri, medico dell’istituto di medicina legale di Brescia ha 
delicatamente svolto il corpo, come se fosse una pellicola. Uno sguardo alla 
scheda che riporta il nome.

Pino Esposito. Operaio. Infortunio sul lavoro.

Può iniziare il suo lavoro. Con una mano tocca lo schermo del suo smartphone 
e fa partire un pezzo. Lo fa sempre quando lavora. Un saluto alla pellicola che 
non si riavvolgerà più per il film dell’uomo steso davanti a lei.

Guarda ancora Pino, mentre nella sala autoptica si diffonde la musica con 
quelle parole:

Amazing Grace, quanto è dolce il suono

Amazing Grace, how sweet the sound

Eppure, quando questa carne e questo cuore verranno meno

Yet, when this flesh and heart shall fail

E la vita mortale cesserà

And mortal life shall cease

Possederò dentro il velo

I shall possess within the veil

Una vita di gioia e pace

A life of joy and peace
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Non sarebbe successo se

Il tappeto •

Luogo
provincia di Brescia, Lombardia

Data
2015

Comparto produttivo
Industria alimentare

Esito
Pino, operaio di 47 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
All’interno di un silos parte di un mangimificio che produce mangimi per 
terzi e per le esigenze di un allevamento avicolo

Cosa si stava facendo
Pino deve pulire il silos sul fondo del quale, una volta svuotato, rimane un 
residuo che se non accumulato al centro, non viene preso dalla coclea.

Il silos è diviso in due parti da un setto alto due metri. Per effettuare questa 
operazione munito di scopa e paletta Pino entra nel silos passando da un por-
tello situato a lato e inizia a pulire.

Poi esce e chiede di far partire la coclea. Ripete questa operazione cinque o sei 
volte, poi decide di fare una pausa e si prende un caffè con Diop, un collega.

Descrizione dell’infortunio
Diop, il collega con cui Pino aveva preso il caffè, si allontana dal silos per cari-
care un camion. Dopo qualche minuto, torna a cercare Pino. Non trovandolo 
si preoccupa e guarda dentro il silos, vede una scarpa e del sangue. Corre a 
fermare il macchinario.

Il corpo senza vita di Pino viene trovato sulla parte non accessibile attraverso 
il portello. Non si sa cosa sia realmente accaduto in quanto non ci sono testi-
moni diretti.
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Si formulano alcune ipotesi:

• Pino si dimentica oppure volontariamente entra nel silos con la coclea 
in movimento; nel passaggio sul setto alto due metri che separa la prima 
dalla seconda zona, Pino perde l’equilibrio e cade nella porzione dove la 
coclea è in movimento.

• La coclea entra in funzione per attivazione da parte del collega e Pino vie-
ne colpito dall’aspo.

• Attivazione incontrollata e imprevedibile del comando di avvio della co-
clea per un’anomalia nel circuito di comando.

Come prevenire
• Era necessaria una valutazione del rischio che contemplasse l’impianto 

nel suo insieme con particolare attenzione alla fase di manutenzione;

• Si doveva predisporre una procedura di intervento corredata da istruzio-
ni di dettaglio;

• Si doveva dotare l’impianto di una serie di sicurezze agli sportelli di ac-
cesso alle aree pericolose che bloccassero i movimenti in caso di apertura 
e facendo in modo che il controllo dei quadri comando fosse sempre nella 
disponibilità esclusiva del soggetto che stava attuando l’intervento.



“ La discesa non rallenta,
qualcosa non funziona



Paolo Picco

Inferno
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Inferno

Antonio e Carmine erano amici da una vita. Avevano trascorso la giovinezza 
insieme, avevano corteggiato le belle ragazze del paese e poi, quasi fosse desti-
no comune, erano stati assunti nella stessa azienda. Quindici anni di lavoro, 
duro. L’acciaieria non è per tutti, caldo soffocante, lavoro pesante, tre turni.

La vita cambia nel tempo, si mette su famiglia, iniziano le preoccupazioni, 
quelle vere, ma loro erano rimasti i soliti simpatici ragazzi di una volta.

Non arrivavano più insieme con l’autovettura in acciaieria, Carmine lasciava 
come sempre la sua Punto sotto un olmo, ai margini del parcheggio, mentre 
Antonio, con la sua Multipla, si fiondava il più vicino possibile all’ingresso 
dell’azienda, era sempre stato notoriamente pigro.

Inizialmente erano stati destinati all’impianto di laminazione, poi adibiti a 
mansioni differenti, Antonio gestiva da tempo il forno fusorio, mentre Car-
mine aveva preso il patentino per la manovra dei carroponti.

Questo è il loro racconto, il racconto di una vita passata al lavoro, la solita routi-
ne, casa, lavoro, casa. Antonio e Carmine, amici e colleghi da sempre.

Mi ero alzato presto, prima del solito, era ancora buio. Quando sono uscito sul 
balcone di casa l’aria frizzante mi aveva svegliato, una veloce colazione e poi di 
corsa in acciaieria.

Parcheggio la Punto come sempre sotto l’olmo ai margini del parcheggio, entro 
in azienda, bollo la cartolina e mi fiondo veloce nello spogliatoio. È tardi, devo 
fare in fretta, non vedo Antonio, non è ancora arrivato.

Il rumore che proviene dall’acciaieria è assordante, passo accanto al reparto di 
laminazione, mi inerpico sulle scale in metallo per raggiungere il pulpito di co-
mando del carroponte. Entro nella cabina e guardo in basso i colleghi; io nella 
mia postazione sono fortunato, lontano dal calore, dal rumore e dai pericoli al 
suolo.

Ero arrivato tardi, quella mattina, avevo parcheggiato la Multipla il più vicino 
possibile all’ingresso dell’azienda, ma il mio solito posto era occupato. Faceva 
freddo, la nebbia avvolgeva l’acciaieria e come ogni giorno avevo strisciato il 
badge sulla bollatrice. Lo spogliatoio era caldo e gli odori dei vestiti si mescola-
vano nell’aria viziata del locale.

“Ciao Antonio, tutto bene?”

Accennai a un sì, con un leggero movimento della testa, il collega era stato as-
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sunto da poco e voleva fraternizzare, ma il mio pensiero correva al forno fusore 
che a breve avrei dovuto gestire, al caldo soffocante, alla polvere che si alzava 
nell’aria, al fumo acre che riempiva i polmoni.

Nella cabina di comando del carroponte da 80 tonnellate, vedo i colleghi giù 
in basso. Tra loro ci sarà Antonio, non l’avevo visto nello spogliatoio, probabil-
mente era in ritardo. Mi concentro, afferro i joystick che azionano il carropon-
te e inizio a sollevare la grande siviera sino al punto di colata, l’acciaio rovente 
ribolle all’interno del grande contenitore, il calore s’innalza sino a lambire la 
mia postazione, ma io sono al sicuro nella cabina.

Ho cercato Carmine, ma i colleghi mi hanno detto che era già salito sul pulpito 
di comando del carroponte, allora ho preso il caffè da solo alla macchinetta, poi 
ho percorso il reparto di laminazione, con passo spedito, ero in ritardo e non 
volevo che il collega se ne avesse a male.

Lo vedo sbracciarsi e mi avvicino.

“Finalmente, sei arrivato, pensavo avessi marcato visita”.

“Non ti avrei mai lasciato in braghe di tela”, risposi sorridendo. “La situazio-
ne?”

“Tutto come al solito. Carmine ha appena scaricato la siviera e il forno fusore è 
quasi pronto”.

Gli detti una grossa pacca sulle spalle, erano dieci anni che ci davamo il cambio 
turno, ogni giorno sempre la stessa musica, ogni giorno sempre la stessa routi-
ne.

Manovro nuovamente i joystick, dolcemente, la grande macchina risponde ai 
miei comandi come sempre. Guardo verso il basso, la postazione di appoggio 
della siviera è allineata al grande contenitore che sto sollevando, osservo con 
cura, quindi abbasso il carico. È troppo veloce la discesa, ma forse è solo un’im-
pressione, eppure qualcosa non quadra.

Da basso vedo la siviera spostarsi sul carro ponte, pronta a riversare il suo cari-
co di metallo incandescente. Il calore aumenta, prendo il fazzoletto dalla tasca 
e mi detergo il sudore dalla fronte. Qualcosa non va, me ne accorgo, la siviera 
sta scendendo troppo velocemente, il cuore inizia a correre all’impazzata, batte 
all’interno della cassa toracica come se volesse uscire dal petto.

Urlo a squarciagola: “Via, via, spostatevi da sotto!”
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Freno, inverto la manovra, suono disperatamente il clacson, la discesa non ral-
lenta, qualcosa non funziona, la siviera si appoggia contro la sua sede, rimbal-
za e inspiegabilmente, si rovescia. Un’onda rossa fuoriesce dal contenitore, è 
un inferno.

Vedo atterrito la siviera rimbalzare contro lo stallo. Si inclina paurosamente, 
vedo l’onda incandescente fuoriuscire, guardo in alto, so che nella cabina di 
comando del carroponte c’è Carmine, lui è uno preciso, corro verso la scala in 
metallo che mette in comunicazione il piano terra con la parte superiore dello 
stabilimento, devo mettermi al sicuro, poi un boato.

La cabina vibra, ho paura. Una nuvola di polvere e fumo si alza da terra avvol-
gendo la mia postazione di lavoro, non vedo nulla. Il mio primo pensiero va ad 
Antonio, lui è il sotto mentre io sono al sicuro all’interno della mia cabina.

La mano sinistra è serrata sul mancorrente divelto della scala, mi accascio, im-
potente, sopraffatto dal caldo soffocante, dalla polvere che mi brucia i polmoni. 
Sento i battiti cardiaci aumentare, poi lentamente diminuire, non provo dolore, 
non provo più nulla.

Laggiù, in basso, tra la polvere che lentamente si disperde e l’odore acre che 
sale verso di me, è successo qualcosa di terribile.

“Antonio dove sei?” urlo disperato, ma la voce esce soffocata.

Io manovravo la siviera. È colpa mia.

Rimorso, rabbia, impotenza. Cos’abbia provato il gruista, forse non lo potre-
mo mai sapere, una vita si è spenta, una nuova morte sul lavoro si è andata ad 
aggiungere alle molteplici, che riempiono le pagine dei quotidiani.



69



70

Non sarebbe successo se

Inferno •

Luogo
Provincia di Torino, Piemonte

Data
2001

Comparto produttivo
Siderurgia

Esito
Antonio, operaio di 45 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
In un reparto di una grande acciaieria

Cosa si stava facendo
Nel padiglione grandi colate, Carmine stava movimentando con un carro-
ponte una siviera piena di acciaio fuso da versare in forme per produrre lami-
nati.

Il gruppo di riduzione dell’argano del carroponte era stato sostituito da tre 
settimane.

Descrizione dell’infortunio
Carmine stava spostando con un carro ponte una siviera con 80 tonnellate di 
acciaio fuso alla temperatura di circa 1700 °C.

Improvvisamente, la siviera è precipitata riversando il contenuto sul pavi-
mento dell’area sottostante che ha provocato una fiammata seguita da un’e-
splosione.

Antonio è stato investito dalle fiamme mentre stava percorrendo una scala in 
metallo per salire al piano superiore della zona lavorativa.

Le ustioni estese su gran parte del corpo ne hanno provocato la morte in ospe-
dale.
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Come prevenire
Dall’indagine è emerso che:

• Il DVR non era aggiornato alla luce dell’aumento di velocità di solleva-
mento-discesa del solo argano del carro ponte da 150 tonnellate che mo-
vimentava la siviera che ha provocato l’infortunio mortale; la velocità è 
stata portata da 3,5 m/min a 5,2 m/min.

• La formazione dei gruisti addetti alla manutenzione del carro ponte non 
era stata rivista sulla base delle modifiche effettuate all’apparecchio di 
sollevamento.

• I posti di lavoro e passaggio della zona attesa siviera e dell’area sottostan-
te non erano adeguatamente definiti.

• Risultano carenti i provvedimenti tecnici, organizzativi e procedurali in 
fase di posa della siviera in area di attesa.

Per porre rimedio a quanto accaduto:

• È stato sostituito in gruppo riduttore del carroponte.

• La velocità di sollevamento-discesa è stata riportata a 3,5 m/min.

• È stato rivisto il DVR in funzione dell’adeguamento della velocità, nuo-
vamente ridotta, e del nuovo lay-out del reparto.

• È stata effettuata nuova formazione e addestramento ai gruisti.

• È stata riorganizzata l’area di lavoro dando disposizioni specifiche ai 
gruisti e alle persone che debbono transitare nella zona dove è accaduto 
l’infortunio mortale.

• Sono state posizionate frecce colorate su strutture fisse, sul ponte e sul 
carrello gru che, se allineate, indichino la corretta posizione in fase di 
posa della siviera sui supporti.



“ Io ho sempre fatto così!



Roberta Di Marco e Gianni Perugini

L’insostenibile leggerezza
dell’essere… giovani
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L’insostenibile leggerezza dell’essere… giovani

Era un caldo pomeriggio di ottobre, e chi è agricoltore sa quanto le belle e terse 
giornate siano importanti per chi fa questo mestiere.

Marco era un giovane ragazzo, di appena 27 anni che aveva deciso di portare 
avanti il lavoro dei suoi genitori aprendo una attività agricola in proprio, di cui 
lui stesso era titolare.  Erano circa le 14, io ero alla mia scrivania in ufficio e, in-
sieme a una collega, stavo ultimando dei lavori per poi tornare a casa, quando 
a un tratto squilla il telefono della reperibilità, quella suoneria che fa gelare il 
sangue… pochi squilli e rispondo.

Era il 118 che ci riferiva di un infortunio sul lavoro nel quale era rimasto coin-
volto un ragazzo, schiacciato forse da un trattore.Furono poche parole, senza 
tanti dettagli… Così, come normalmente facciamo per reperire maggiori in-
formazioni su un infortunio, chiedevo ai sanitari il numero di chi avesse chia-
mato il 118 per poterne sapere di più.

Ma questa volta, dall’altra parte del telefono, a rispondere non fu il solito col-
lega o il datore di lavoro bensì la madre del ragazzo che, con una voce bassa, 
tremolante e ancora incredula per ciò che i suoi occhi avevano visto, ripeteva:

“Forse è morto!”

“Probabilmente è morto!”

Il tempo di realizzare quanto appena ascoltato e di avvisare il nostro direttore 
dell’accaduto che, insieme alla collega, ci precipitavamo sul luogo dell’infor-
tunio.

Al nostro arrivo erano già presenti i Carabinieri e i sanitari del 118; uno di loro 
ci venne incontro e ci invitò a seguirlo.

Ci incamminammo e, dopo aver lasciato alle spalle la strada asfaltata e una 
casa colonica adibita a ricovero di animali, ci inoltrammo su un sentiero di 
“fortuna” formatosi dal frequente passaggio delle ruote dei mezzi sul terreno, 
il quale, oltre a non essere una vera e propria strada, si presentava in discesa e 
con una forte pendenza.

Terminata la fila di olivi che costeggiavano il sentiero e che ne limitavano la 
visuale, scorgevamo davanti a noi un gruppo numeroso di persone, tra cui la 
madre di Marco che abbandonata al sostegno delle braccia del marito, piange-
va disperata, ormai consapevole che suo figlio non c’era più.
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Dominava la scena un grande trattore gommato di colore verde, parcheggiato 
di traverso al pendio della collina. Il mezzo aveva un rimorchio ancora attacca-
to dietro, rovesciato su di un lato con il pistone idraulico alzato e, nelle vicinan-
ze, un piccolo trattore cingolato di colore blu, con una fresatrice. Tra i due trat-
tori il corpo del ragazzo rannicchiato in posizione fetale con il volto tumefatto.

Ricordo che tra me e la collega ci fu un rapido sguardo carico di sofferenza per 
quel giovane ragazzo morto; lo sguardo di due mamme che davanti a una tra-
gedia simile non potevano rimanere emotivamente indifferenti. Eravamo 
consapevoli, però, che avremmo dovuto abbandonare l’emotività per rimane-
re lucide e razionali.

Così, quasi a ripetere uno schema già impresso nella mente, chiamavamo il 
magistrato di turno con il quale concordavamo il sequestro dei mezzi, racco-
glievamo le poche testimonianze possibili e infine effettuavamo i rilievi fo-
tografici e metrici necessari che ci hanno permesso di ricostruire la dinamica 
dell’evento lesivo.

Era il 2 ottobre 2021, alle 9 del mattino, Marco si era diretto, da solo, presso un 
fondo rustico, alla guida del suo trattore gommato di grandi dimensioni. Il suo 
intento era quello di fresare il terreno sotto alcuni alberi di ulivo e, visto il poco 
spazio disponibile, avrebbe utilizzato un trattore cingolato che aveva caricato 
sul rimorchio, più piccolo e più adatto a passare sotto le piante.

Il padre lo aveva esortato più volte ad andare a fare quel lavoro un altro giorno 
perché, libero da altri impegni, avrebbe potuto accompagnarlo. Ma Marco fre-
meva, aveva l’entusiasmo che contraddistingue i ragazzi della sua età, la voglia 
di fare, di dimostrare che ormai era in grado di lavorare da solo.

Fin da piccolo aveva affiancato il padre nei lavori di agricoltura e i trattori era-
no da sempre la sua passione; quei mezzi cosi grandi quanto pericolosi.

La mamma aveva preparato la borsa del pranzo e la borraccia con l’acqua fresca 
e, dopo aver fatto le classiche raccomandazioni “da mamma a figlio”, aveva sa-
lutato Marco che si allontanava guidando il suo trattore. 

Il terreno, oltre ad avere una forte pendenza, era stato ammorbidito dalle piog-
ge dei giorni precedenti. 
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Giunto in prossimità della fine della strada sterrata, Marco aveva svoltato a si-
nistra e arrestato il trattore gommato con il rimorchio in posizione trasversale 
rispetto alla pendenza del fondo rustico, iniziando le manovre necessarie per 
agevolare lo scarico del trattore cingolato. 

Come prima cosa, dalla cabina del trattore gommato, aveva sollevato di poco il 
pistone idraulico alzando il rimorchio. Era sceso dal trattore gommato e risali-
to sul trattore cingolato posto sul rimorchio. Improvvisamente, mentre ha al-
zato di poco la fresatrice, il trattore cingolato ha perso l’aderenza al rimorchio 
(essendo ferro su ferro) e, traslando verso destra, ha fatto affondare la ruota 
del rimorchio nel terreno bagnato, provocandone il ribaltamento.

Conseguentemente, il trattore cingolato è caduto dal rimorchio e rovesciando-
si per ben due volte su sé stesso, ha arrestato la sua corsa sul terreno sottostan-
te schiacciando il corpo di Marco.

A distanza di diverse ore, la mamma di Marco allertata dalle tante telefonate 
a cui non aveva ricevuto risposta, si era diretta in prossimità del fondo rustico 
dove aveva ritrovato il figlio, ormai senza vita, riverso in una pozza di sangue.

Marco era un ragazzo giovane e con poca esperienza alle spalle che a causa di 
imperdonabili “leggerezze”, soprattutto errori di manovra, dovuti alla valuta-
zione scorretta delle condizioni operative, ha perso la vita.

Di questo infortunio conservo tanta amarezza. Marco aveva ancora tante cose 
da imparare, tanta terra da lavorare, tanta vita davanti e invece, per delle evita-
bili leggerezze, non c’è più.

È veramente difficile parlare di cultura della prevenzione nel settore agricolo. 
Gli agricoltori sono spesso persone fiere e dure, come la terra che lavorano; la-
voratori che portano avanti gli insegnamenti dei nonni e che, troppo spesso, si 
trincerano dietro la frase:

“Io ho sempre fatto così!”

“Non pretendiamo che le cose cambino se continuiamo a fare le stesse cose” 
(Albert Einstein).
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L’insostenibile leggerezza dell’essere… giovani •

Luogo
Marche

Data
Ottobre 2021

Comparto produttivo
Agricoltura

Esito
Marco, agricoltore di 27 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
In un terreno agricolo di una zona collinare

Cosa si stava facendo
Marco verso le nove del mattino si era diretto, da solo, presso un fondo rusti-
co, alla guida del suo trattore gommato di grandi dimensioni con un rimor-
chio.

Voleva fresare il terreno con alcuni alberi di ulivo e, poiché lo spazio disponi-
bile era poco, avrebbe utilizzato un trattore cingolato che aveva caricato sul 
rimorchio, più piccolo e più adatto per passare sotto le piante.

Descrizione dell’infortunio
Giunto in prossimità della fine della strada sterrata, Marco aveva svoltato a 
sinistra e arrestato il trattore gommato con il rimorchio in posizione vertica-
le alla direzione del fondo rustico, iniziando le manovre necessarie scaricare 
il trattore cingolato.

Dalla cabina del trattore gommato aveva alzato il rimorchio e, dopo essere 
sceso, era salito sul trattore cingolato posto sul rimorchio.
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Come prevenire
Nonostante l’obbligo di frequentare un corso che abiliti alla conduzione del-
le trattrici agricole, gli infortuni mortali dovuti al ribaltamento dei trattori, 
rimangono tra gli eventi più frequenti nel settore agricolo, causati sempre o 
dalla troppa sicurezza o dall’inesperienza di chi ne rimane coinvolto.

Sarebbe stato sufficiente collocare il trattore in una posizione diversa o me-
glio nella stessa direzione del terreno e tenere in considerazione che con quel-
la pendenza il trattore piccolo, avendo i cingoli in ferro, non avrebbe avuto 
aderenza al rimorchio in ferro anche esso. 

Il trattore cingolato, inoltre, non aveva il roll bar correttamente installato 
e sicuramente nel ribaltamento averlo avuto in essere, insieme alle cinture 
correttamente allacciate, avrebbe potuto salvare la vita a Marco facendolo ri-
manere all’interno di una cellula di sicurezza.



“ È stato sopraffatto dal peso



Renzo Colombo

La chiave maledetta
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Ancora adesso, a distanza di 16 anni, ho in mente la scena di quel ferragosto in 
cui io, tecnico SPreSAL dell’ASL, ero reperibile.

Chiamato dal 118, ho impiegato non più di cinque minuti per arrivare sul posto 
perché mi trovavo nelle vicinanze.

Mi son subito reso conto della tragedia avvenuta.

La racconto con le lacrime agli occhi.

Pippo, un giovane diciannovenne, viveva con la mamma, il papà e la sorella in 
un paese della provincia di Novara. Come primo lavoro era stato operaio edile 
nell’azienda di famiglia. Ma dopo poco tempo, d’intesa con il papà con cui c’era 
qualche incomprensione, aveva chiesto di essere assunto da un’altra azienda 
edile condotta da amici di famiglia. Il passaggio era stato quindi molto sempli-
ce e veloce.

Era estate, la giornata era splendida, il cielo era di un colore blu intenso, il sole 
riscaldava l’aria. Quel 15 agosto, Pippo era a casa perché l’azienda per cui lavo-
rava era chiusa per ferie ma ricevette una chiamata dal suo titolare.

Gli chiedeva di andare a recuperare un escavatore lasciato all’interno del can-
tiere. Per entrare in cantiere, doveva prendere la chiave del lucchetto del cate-
naccio che si trovava in un punto ben preciso e nascosto.

Arrivato all’ingresso del cantiere con l’automezzo per caricare l’escavatore, 
Pippo, ha preso la chiave nel punto indicatogli e ha aperto il cancello con la 
spensieratezza di una persona qualsiasi che apre un cancello scorrevole.

Ha spinto il cancello di quel tanto da permettergli di entrare fisicamente 
all’interno del cantiere. Dopo di ché, si è posizionato verso la parte centrale del 
cancello spingendolo lungo i binari di scorrimento.

Ma Pippo non sapeva che il cancello era in fase di allestimento perché il fabbro 
non l’aveva ancora dotato delle barre guida antiribaltamento e blocco di fine 
corsa. Improvvisamente il cancello è fuoriuscito dai binari inclinandosi verso 
l’interno del cantiere proprio nel punto in cui si trovava Pippo.

Il giovane ha cercato di trattenerlo con le mani ma è stato sopraffatto dal peso 
del cancello che l’ha schiacciato a terra.

In quel giorno festivo non c’era nessuno nel cantiere. E nessuno passava in 
quel momento lungo la strada.
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D’altra parte sarebbe stato difficile accorgersi di quanto era accaduto, perché il 
corpo di Pippo era coperto dal cartello di cantiere affisso al cancello.

Solo il committente, proprietario dell’azienda sul cui terreno c’era il cantiere, 
si trovava per puro caso quel giorno in ufficio. Ignaro della presenza di persone 
in cantiere, dopo un bel po’ di tempo si è affacciato alla finestra e ha notato il 
cancello a terra.

Avvicinatosi, si è accorto del corpo del giovane lavoratore. Ma era troppo tardi 
e la sua richiesta di intervento del 118 si è rivelata inutile.

Pippo era morto.

Ho pianto quel giorno.

Non dimenticherò per tutta la mia vita la disperazione sul volto dello zio di 
“Pippo”, primo a essere accorso in cantiere, e le grida di dolore dei famigliari.

Ancora oggi a distanza di lustri, spero che Pippo sia volato in cielo subito e che 
suo papà non abbia avuto rimorsi di coscienza per non averlo capito, ascoltato e 
tenuto a lavorare con sé.

È stata una chiave, una “maledettissima chiave”, che, se fosse rimasta in pos-
sesso di chi doveva tenerla, avrebbe sicuramente evitato quel tragico infortu-
nio che ha lasciato nel dolore più profondo un’intera famiglia.
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La chiave maledetta •

Luogo
Provincia di Vercelli, Piemonte

Data
Estate 2004

Comparto produttivo
Edilizia

Esito
Pippo, operaio di 19 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
All’ingresso del cantiere

Cosa si stava facendo
Pippo stava aprendo il cancello del cantiere per recuperare un escavatore.

Descrizione dell’infortunio
Pippo, operaio edile, stava aprendo il cancello del cantiere, costituito da 
un’inferriata scorrevole, ignaro che lo stesso non era stato ancora corretta-
mente installato dal fabbro. Durante l’apertura, il cancello è uscito dai binari 
travolgendolo e causandone il decesso per schiacciamento.

Come prevenire
Per aprire il cancello Pippo doveva prendere la chiave posta in un luogo na-
scosto. Se la chiave fosse stata tenuta dall’installatore certamente il cancello 
non sarebbe scarrucolato perché solo lui lo poteva aprire essendo ancora in 
fase di installazione e pertanto non ancora in sicurezza.

Poteva essere utile un’adeguata cartellonistica per segnalare l’installazione 
in corso.
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“ L’abbiamo fatto tante volte…



Andrea Sbrancia

La levatrice
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Dal giorno in cui aveva assistito un’amica durante il parto, capì che quella sa-
rebbe stata la sua vocazione.

Tre anni per seguire il corso di Laurea in Ostetricia, il tirocinio, la discussione 
della tesi e infine l’iscrizione all’Ordine. Il tempo era volato.

Un lavoro sicuro, un fidanzato da sposare e magari, fra un po’ di tempo, un 
bambino tutto loro. Questo era ciò che sognava.

Giulia è una tipa tosta.

Così mi disse suo padre quando lo incontrai il giorno dell’infortunio. I suoi oc-
chi dicevano altro. Scoppiò a piangere stringendomi la mano.

L’elicottero si era appena alzato, i Vigili del Fuoco erano riusciti, non senza dif-
ficoltà, a liberare la mano di Giulia che era rimasta schiacciata fra due rulli di 
una macchina.

Era la fine di agosto del 2012. Quell’estate, in attesa del suo primo concorso 
pubblico, aveva deciso di aiutare i suoi genitori, proprietari di una piccola la-
vanderia industriale. Il lavaggio ad acqua, la stenditura manuale, la stiratura 
e il confezionamento della biancheria di alberghi e ristoranti, al posto dei libri 
di anatomia e istologia.

Sua madre le aveva insegnato a usare anche il mangano essicante, una macchi-
na acquistata da meno di un anno, ovviamente marcata CE, ovviamente dota-
ta di tutte le sicurezze...

Purtroppo il macchinario, che stira e piega automaticamente la biancheria, a 
volte si inceppa. Si inceppa soprattutto quando stiriamo i grembiuli che hanno 
quei maledetti lacci.

Questo è ciò che mi disse il padre della giovane Ostetrica. Come un fiume in 
piena continuò il suo racconto.

Il mangano essiccante non possiamo fermarlo in quanto potrebbe addirittura 
incendiarsi per surriscaldamento. Anche premendo i pulsanti di emergenza, i 
rulli pressori, che hanno una temperatura superiore ai 100 gradi, continuano a 
girare per diverso tempo sino a raffreddamento avvenuto.

Come ci hanno spiegato i tecnici dell’azienda costruttrice, l’impigliamento 
si risolve raggiungendo i rulli della sezione piegatura e tirando verso di sé la 
biancheria rimasta bloccata.
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Occorre sollevare con una mano la griglia di protezione e con l’altra raggiun-
gere il capo da estrarre applicando una forza contraria a quella esercitata dai 
rulli. L’abbiamo fatto tante volte…-

Andai qualche giorno dopo all’Ospedale regionale per verbalizzare le dichiara-
zioni della ragazza. Non ne avevo alcuna voglia, il coraggio, dopo tanti anni di 
questo lavoro, non si impara.

“Il capo da levare…” sorrisi alla sua battuta.

Giulia era una tipa veramente tosta! Aveva ragione suo padre. Un trauma da 
schiacciamento della mano destra con ustioni di terzo grado; era sicura di 
recuperarne l’uso per iniziare, prima possibile, la sua carriera di Levatrice di 
bambini.

Confermò la dinamica di accadimento e io iniziai la parte più difficile del mio 
lavoro. La macchina, posta sotto sequestro, aspettava delle soluzioni. 

Gli accertamenti tecnici, lo studio del manuale d’uso e i colloqui con i tecnici 
dell’azienda costruttrice, evidenziarono una serie di non conformità.

La macchina marcata CE aveva tutte le protezioni mobili interbloccate; que-
sto era ciò che riportava il manuale, la realtà evidenziava altro. I pulsanti d’e-
mergenza dei mangani e delle calandre, che hanno rulli a movimento contrap-
posto, non devono soltanto comandare il fermo macchina ma devono anche 
attivare l’inversione del moto o l’abbattimento di uno dei due rulli. Anche qui 
la realtà era un’altra.

L’azienda costruttrice aveva scelto, consapevolmente, la strada più semplice, 
la più economica e competitiva per il mercato, non certamente la strada più 
sicura...

Le disposizioni per la messa a norma del macchinario, la segnalazione ai Mi-
nisteri delle Attività Produttive e del Lavoro e la testimonianza al processo, e 
poi?

Come troppo spesso accade, non seppi più nulla né di Giulia, né degli esiti pro-
cessuali.

“INCIDENTE IN LAVANDERIA, RAGAZZA PERDE L’USO DELLA MANO. 
DUE CONDANNE”

Quattro anni dopo, casualmente, lessi quel titolo sulla cronaca locale.
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“Condannati a due mesi per lesioni colpose i legali rappresentanti dell’azienda 
costruttrice. Il PM aveva chiesto, invece, tre mesi… La giovane, a causa dell’in-
fortunio, aveva dovuto subire più di dieci interventi chirurgici”.

“I costruttori del mangano avrebbero dovuto prevedere specifiche limitazione 
sulla tipologia di capi da stirare vietando espressamente la biancheria dotata 
di lacci o nastri… Avrebbero dovuto adottare anche una protezione mobile in-
terbloccata da microinterruttore e non una finta protezione fissa che consen-
tiva di risolvere gli impigliamenti senza spegnere la macchina… infine avreb-
bero dovuto applicare un comando di emergenza con l’inversione del moto dei 
rulli... Tutte modifiche e accorgimenti che sono stati adottati nei modelli di 
macchine prodotte successivamente all’infortunio”.

Altrettanto casualmente incontrai Giulia, al mare, lo scorso anno. Mi sorrise e 
ci abbracciammo.

“Ho preso una seconda laurea in psicologia”, disse così, semplicemente.

Giulia è una tipa tosta, aveva proprio ragione il suo papà.
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La levatrice •

Luogo
Provincia di Macerata, Marche

Data
Agosto 2012

Comparto produttivo
Servizi alle aziende

Esito
Giulia, operaia di 24 anni, ha subito lesioni permanenti alla mano destra

Dove è avvenuto
In una piccola lavanderia industriale a conduzione familiare

Cosa si stava facendo
Giulia stava lavorando su una macchina marcata CE denominata “mangano 
essiccante”2.

Descrizione dell’infortunio
Giulia, mentre usa il macchinario, si accorge che uno dei capi in lavorazione 
si è impigliato nella sezione piegatura della macchina. Per risolvere il pro-
blema, alza la protezione metallica con la mano sinistra e raggiunge, con la 
mano destra, un grembiule che, a causa dei suoi lacci, si è impigliato sulla pri-
ma copia di rulli riscaldati. La mano viene trascinata e schiacciata dai due 
elementi mobili. Prontamente viene azionato uno dei pulsanti di emergenza 
che ferma la macchina. Le persone accorse e il personale sanitario intervenu-
to successivamente impiegheranno più di 30 minuti per liberare la mano di 
Giulia rimasta bloccata fra i rulli caldi.

Come prevenire
• Il costruttore doveva immettere sul mercato una macchina conforme 

ai requisiti essenziali di sicurezza. Il manuale d’uso e manutenzione 
dell’attrezzatura indica che i capi che possono essere stirati e piegati con 
la macchina sono quelli genericamente definiti “biancheria piana”. Non 
viene invece esplicitato alcun divieto per la biancheria munita di lacci 
o cinte. In più punti del manuale, il costruttore, evidenzia che tutte le 
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protezioni sono controllate da microinterruttori. Le due protezioni a 
griglia, presenti nella parte frontale della macchina, dovrebbero essere 
quindi del tipo “mobile interbloccato”. In realtà la protezione dei rul-
li piegatori risulta priva di microinterrutori. A livello progettuale non 
appare casuale che il costruttore abbia adottato un riparo di fatto mobi-
le ma non interbloccato. L’azienda produttrice è consapevole che nella 
zona dove termina la fase di stiratura e inizia la piegatura si verificano 
con più probabilità gli intasamenti che possono essere risolti in modo 
rapido sollevando la griglia di protezione ed estraendo a forza il capo im-
pigliato, tutto questo senza interrompere il ciclo produttivo mediante lo 
spegnimento della macchina.

• Nel caso di uno schiacciamento e del conseguente intrappolamento del-
le dita o della mano degli operatori causato dai rulli pressori, l’aziona-
mento dei pulsanti di emergenza non garantisce la liberazione dell’in-
fortunato. I pulsanti di emergenza infatti arrestano semplicemente la 
rotazione delle parti mobili ma non attivano alcuna ulteriore azione che 
determini ad esempio il distacco e l’allontanamento dei rulli o una con-
tro rotazione degli stessi. Accorgimenti, questi, obbligatori per le calan-
dre e i mangani.

• Il costruttore non doveva indurre l’acquirente a utilizzare il mangano 
in modo pericoloso fornendo indicazioni errate e modificando sciente-
mente il dispositivo di protezione per la risoluzione degli impigliamenti 
dei capi da stirare.

• Il datore di lavoro doveva valutare adeguatamente i rischi residui pre-
senti nella macchina seppure fosse marcata CE 

2La macchina viene impiegata per l’asciugatura, la stiratura e la piegatura automatica della bian-
cheria. La postazione di lavoro è situata nella zona dove è presente un piano inclinato; qui vengono 
stesi manualmente i capi da processare che poi vengono trasportati, mediante un tappeto ruo-
tante aspirato, all’interno della macchina. Il piano inclinato è dotato di una protezione materiale 
sensibile, idonea a proteggere le mani dell’operatore addetto al carico. Sotto a tale elemento, su 
tutta la larghezza della zona di lavoro, è installata una protezione fissa costituita da un telaio mu-
nito di rete metallica. Incardinata ai montanti di destra e di sinistra della macchina, la protezione 
risulterebbe, di fatto, mobile se non fosse bloccata da un’asta filettata munita di dado di serraggio 
dotato di alette. Tale dado a farfalla, che può essere svitato manualmente senza l’ausilio di alcun 
attrezzo, se ruotato di 90 gradi, cioè con le ali parallele al lato lungo delle maglie della rete, consen-
te all’operatore di poter sollevare agevolmente la protezione. Nella parte più bassa del mangano, 
sempre in posizione frontale, è presente una protezione mobile analoga a quella precedentemente 
descritta. Questa però è correttamente munita di micro interruttore di sicurezza quindi, se viene 
sollevata, la macchina si arresta.



“ Una steccata in un assolo,
una corda che si spezza



Renato Turturro

Le mani di Agnese
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È una mattina di maggio, il ciliegio in fiore raccoglie in primi raggi tiepidi del 
mattino, Agnese cammina svelta, con un’espressione trasognante, forse pen-
sa a quello che dovrà dire. Riprendere quel discorso le fa venire in mente gli 
incubi che si sono presentati per alcune notti di fila. I picchi del rumore con 
le sue cadenze, gli sfiati, gli ingranaggi, le pulsazioni, la ripetizione dei movi-
menti, la velocità, una strana sensazione, il dolore, l’incredulità.

Sono le sensazioni che in successione e in sovrapposizione in ordine diverso le 
si presentano ogni notte quando si addormenta.

Con un braccio accompagna i suoi passi senza pensarci, la mano sinistra invece 
è nella tasca del giubbino, avanza sul viale calpestando un letto di polline di 
pioppo. Ha la sensazione di camminare sul bianco delle cime delle Alpi che si 
intravedono dall’altro lato della strada.

È stata convocata da alcuni operatori dell’Azienda sanitaria locale, dovrà testi-
moniare su quanto è accaduto. Le mette un certo nervoso la cosa, non sa quan-
te volte ha già raccontato l’accaduto e poi “Chissà se capiranno, non sanno cosa 
significhi lavorare in certi posti”.

Di ufficio in ufficio, dopo aver trascorso diverso tempo in ospedale e a casa, 
muovendosi spesso per le medicazioni e gli accertamenti ha raccontato infini-
te volte la sua storia “Quando succede qualcosa a quelli come noi, sembra che il 
senso di colpa ti aspetti a ogni angolo”.

Lo sa bene Agnese, che prima di lasciare gli studi e riprendere la strada di fami-
glia, qualche rudimento di teorie delle organizzazioni l’aveva appreso.

“Sì, con il loro modi, ti fanno sentire un peso, e se succede qualcosa sembri una 
persona che tradisce una famiglia”.

Dopo vari lavori saltuari, contratti part-time da un’azienda all’altra, final-
mente un contratto di sei mesi a tempo determinato in una metalmeccanica. 
Azienda solida che lavora per grandi gruppi.

Agnese è addetta alla pressa piegatrice, vuole dimostrare di essere brava e non 
dover ringraziare nessuno, lei lo stipendio se lo porta a casa senza tanti pro-
clami e quisquiglie. L’azienda deve consegnare per tempo le commesse ogni 
settimana, il ritmo di lavoro è incalzante.

Spera in una proroga, ha un fidanzato, sono in affitto e progettano di comprare 
una casa, dopo tanti anni di lavori qui e là, forse è la volta buona.
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“Vedrai che andrà bene” si dicono tutte le sere.

Una storia giovanile che si conserva nel tempo, due ragazzi nati e cresciuti in 
una provincia dal cuore produttivo.

L’azienda si occupa della lavorazione di pezzi di alluminio. Agnese lavora al 
reparto piegatrici, circondata da una via di passaggio per transpallet e carrelli 
elevatori e altre presse. Una decina nel suo reparto. La pressa si attiva con il pe-
dale, lei infila le lastre in arrivo dal magazzino d’ingresso, esegue la piegatura e 
le deposita in un bancale posto lateralmente alla sua postazione.

Otto ore, centinaia di pezzi. Nonostante l’esperienza in altri lavori, non è stata 
formata per questa mansione, non ha mai adoperato la pressa, non poteva sa-
pere che dopo ore e ore di lavoro accumulate in giorni e giorni, nella ripetizione 
del ciclo di lavoro si instaura una simbiosi con la macchina e nella coordinazio-
ne dei movimenti il piede può invertire il gesto e premere sul pedale quando 
le mani non sono ancora via dalla zona di lavoro, distruggendo così l’armonia 
meccanica uomo-macchina.

Agnese sta mettendo un pezzo in lavorazione, schiaccia il pedale nel momento 
in cui non tutte le dita sono lontane dalla zona di lavorazione e una steccata in 
un assolo, una corda che si spezza quando la sinfonia entra nell’apice della rap-
presentazione. Sudore gelido, deprivazione di una parte del corpo, un piccolo 
frammento si stacca e rompe l’equilibrio del tutto.

Agnese toglie la mano, stenta a crederci. Nessuna fotocellula, nessun doppio 
comando a proteggere dall’errore dell’esecuzione, soltanto la velocità di uscita 
delle mani, solo questa, le ha permesso di lasciare sulla pressa la metà di un 
dito e non l’intera mano.

Viene subito soccorsa dai colleghi che, sentito il grido di dolore e spavento, si 
sono precipitati da lei. Viene chiamata un’ambulanza e portata in ospedale.

Non si curava le mani prima di questo incidente, la mano sinistra ora può usci-
re dal giubbino, ha preso confidenza con l’ambiente e le persone che la stanno 
ascoltando.

Agnese riguarda le sue mani e sembra ancora battagliare con il passato, una 
parte che manca e che a volte sente prudere. Quando succede questo, scaccia 
via la tristezza con un piccolo pennellino. Odore di acetone e un colore scelto a 
seconda del suo umore.
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Sembra scontato che quando entri in fabbrica ogni parte del tuo corpo sia al 
suo posto, poi inizi a capire che non è così. Ogni pezzo di te, il tuo tempo, il tuo 
respiro, il tuo dormire, sono avvolti dalla sensazione che la fabbrica te la porti 
addosso in ogni momento.

Agnese oggi indossa guanti e mascherine aspettando l’autobus con altri e altre 
come lei.

Come sarà l’ingresso ancora in fabbrica, nello stesso posto che le ha portato via 
quel frammento di sé, lontana dalla pressa, ora addetta al magazzino, il giorno 
dopo l’ennesimo decreto per contenere quella stramaledetta pandemia, quan-
do il cuore della provincia produttiva non si è mai fermato, nonostante tutto 
intorno piovessero lacrime?
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Le mani di Agnese •

Luogo
Provincia di Varese, Lombardia

Data
2013

Comparto produttivo
Metalmeccanica

Esito
Agnese, operaia di 35 anni, ha subito l’amputazione di una falange della 
mano sinistra

Dove è avvenuto
Azienda metalmeccanica che esegue lavorazioni per conto terzi

Cosa si stava facendo
Agnese è addetta alla pressa piegatrice e vuole dimostrare di essere brava e 
non dover ringraziare nessuno; lei lo stipendio se lo porta a casa senza tanti 
proclami e quisquiglie. Il ritmo di lavoro è incalzante: otto ore, centinaia di 
pezzi nella pressa.

Descrizione dell’infortunio
Agnese mette un pezzo in lavorazione, schiaccia il pedale nel momento in cui 
non tutte le dita sono lontane dalla zona di lavorazione; un piccolo frammen-
to di un dito si stacca e Agnese rimane mutilata per sempre.

Come prevenire
Sulla base del processo di valutazione dei rischi e monitorando successiva-
mente l’efficacia delle azioni intraprese, in ordine di priorità il datore di lavo-
ro doveva:

1) mettere a disposizione un’attrezzatura/macchina con i requisiti di sicu-
rezza previsti dalla normativa; poiché la macchina era stata costruita prima 
dell’entrata in vigore della direttiva macchine (DPR 459/96), occorreva ade-
guarla secondo i Requisiti Essenziali di Sicurezza previsti dall’allegato V del 
D. Lgs 81/08. 
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In particolare:

• Garantire che i dispositivi di comando fossero bloccabili in rapporto ai 
rischi di azionamento intempestivo o involontario.

• Garantire che l’operatore/l’operatrice esposto/a avesse i mezzi per sot-
trarsi rapidamente a eventuali rischi causati dalla messa in moto e/o 
dall’arresto involontario dell’attrezzatura.

• Verificare ciclicamente il funzionamento e il buono stato del comando di 
arresto d’emergenza.

• A seconda delle necessità produttive, dotare l’attrezzatura di dispositivi 
di funzionamento a doppio comando, ossia manovrabile solo con ambo 
le mani contemporaneamente o di pedaliera a tre posizioni (dispositivo 
di comando ad azione mantenuta).

• A seconda dell’esigenze produttive, installare, in alternativa o comple-
mentarmente, ripari fissi che permettessero solo il passaggio del pezzo 
nella zona di lavorazione, ripari mobili di completa protezione che per-
mettessero il movimento dell’organo di lavorazione solo in posizione di 
chiusura, apparecchi scansamano comandati automaticamente dagli 
organi mobili della macchina, dispositivi che impedissero il movimento 
dell’organo in lavorazione quando arti o altre parti del corpo si trovano 
nella zona di pericolo e che garantiscano comunque il passaggio del pez-
zo, come ad esempio barriere fotoelettriche utilizzabili in modalità mu-
ting e blanking.

2) garantire un’adeguata formazione specifica relativa alla mansione e all’u-
tilizzo della macchina. In particolare, realizzare un percorso formativo teo-
rico/pratico soprattutto sul campo con modalità di affiancamento.



“ Come si trasforma una bella 
giornata assolata di maggio 
in una tragica giornata di lavoro 
di un qualsiasi giorno dell’anno?



Giuseppe Cenci

Nel posto sbagliato
al momento sbagliato
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Maggio è il mese della ripartenza della natura, e lo dico a ragion veduta, da 
perito agrario quale sono ancor prima che tecnico della prevenzione, il rialzo 
delle temperature, le piogge, il sole primaverile, ci invitano all’estate, le piante 
mettono le foglie e i prati rilanciano l’erba quasi a coprire tutto ciò che l’uomo 
ha costruito su di essi.

Così, in un giorno di maggio per l’appunto, l’erba che ricopriva il viottolo e i 
reperti archeologici di un parco poco conosciuto nei pressi di una cittadina di 
provincia, induceva gli operatori comunali a intervenire con operazioni di ma-
nutenzione del verde dell’area del parco.

Antonio, assieme ai colleghi Fausto, Duilio, Luigi e Dario, raggiunse l’area ar-
cheologica per lo sfalcio dell’erba cresciuta in prossimità del vialetto di ingres-
so e all’interno dell’area recintata che custodisce i resti di un centro termale di 
antica età romana e che presenta ancor oggi ben conservate pavimentazioni e 
mosaici di allora.

Antonio è un pensionato di 62 anni, di quei pensionati che non riescono a stare 
con le mani in mano e quindi, dopo una vita di lavoro presso un’azienda metal-
meccanica, ha aderito volentieri al “progetto anziani” messo a bando dal Co-
mune per lavori di piccola manutenzione del verde cittadino.

Mentre Fausto è intento ad alimentare di benzina il decespugliatore, Duilio, 
con il tagliaerba, inizia a lavorare sul viottolo, in leggera discesa, partendo dal-
la strada di accesso verso il cancello della recinzione dell’area, dove si trovano 
Luigi, Dario e Antonio in attesa che il custode del parco portasse le chiavi del 
cancello.

In poco tempo Duilio con il tagliaerba raggiunge il cancello della recinzione 
quindi gira su sé stesso e continua il suo lavoro dando le spalle ad Antonio e agli 
altri colleghi che si trovavano presso il cancello.

A un tratto Antonio attira l’attenzione dei colleghi che gli stanno a fianco la-
mentando un malore: “Luigi mi sento male…. Sto morendo…”. Come fa una 
persona a capire che sta morendo? Cosa pensa in quel preciso momento? Come 
si trasforma una bella giornata assolata di maggio in una tragica giornata di 
lavoro di un qualsiasi giorno dell’anno?

Antonio si accascia, accompagnato al suolo da Luigi e Dario che allertano im-
mediatamente i sanitari del servizio 118 mentre Duilio e Fausto, accortisi del 
trambusto, spento il tagliaerba si avvicinano.
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Il Servizio 118, valutata la gravità, invia sul posto un’autoambulanza medica 
e un elicottero sanitario; nel frattempo giungono sul posto anche i carabinieri 
della vicina stazione per gli accertamenti del caso, i quali richiedono la presen-
za del personale dello SPSAL.

Chiamato dai militari a entrare in scena, coinvolgo la giovane collega e il mio 
responsabile medico, anticipando ciò che mi era stato riferito telefonicamen-
te: “Si tratta di un infortunio sul lavoro… è accaduto per un malore”. Penso tra 
me e me “Se si tratta di un malore ci saranno meno cose da valutare.”

Arrivati sul posto scorgo da lontano un lenzuolo e capisco subito che purtrop-
po ci dovremo occupare di un infortunio mortale. Mi avvicino al corpo con 
rispetto e circospezione; i medici hanno interrotto da poco le pratiche di ria-
nimazione; in terra, una siringa e un blister in plastica dei sensori del defibril-
latore, testimoniano che si è tentato di tutto. 

Ancora oggi mi meraviglio di come abbia ancora nitida quella scena davanti 
agli occhi, senza il bisogno di riguardare le fotografie scattate al momento … 
e di tempo ne è passato, avevo una polaroid ai tempi, di quelle che stampano 
direttamente la foto scattata qualche istante prima.

I medici, ne conto cinque intorno al malcapitato, mi riferiscono che si tratta di 
un infarto massivo, che nulla si è potuto fare. Chiedo comunque di osservare 
il cadavere per escludere ogni altra causa riscontrabile a vista, facendo questo, 
noto nell’emitorace sinistro un piccolissimo livido, il medico mi dice che “po-
trebbe essere una contusione pregressa, qualcuno riferisce che già lo aveva …”. 
Dò uno sguardo intorno: il decespugliatore è spento, il tagliaerba è lontano una 
quindicina di metri; Luigi e Dario mi riferiscono di non aver visto né sentito 
nulla… la tesi del malore è molto probabile.

L’arrivo del figlio di Antonio, un giovane di 24 anni, interrompe di colpo 
la calma apparente; si getta sul corpo del padre e imprecando invoca al cielo 
“PERCHÉ?”. Mi allontano. In questi casi seppur chiamato da qualcuno, sep-
pur autorizzato a stare sul posto, seppur tenuto a decidere come - e appunto 
PERCHÉ - sia accaduto quell’incidente, mi sento di intralcio, di troppo, in im-
barazzo. E proprio per quel PERCHÉ urlato al cielo, e per quella piccola ecchi-
mosi sul costato, che in disparte, con i miei colleghi e con il maresciallo dei ca-
rabinieri, decidiamo di richiedere il riscontro autoptico, sperando che i medici 
e la famiglia non si risentano di questa scelta.
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Togliere alla disponibilità dei cari un defunto è, a parer mio, una delle cose più 
forti da decidere ma penso in quel momento che sia necessario e che sia rispet-
toso nei confronti di chi giace a terra vittima dell’ennesimo infortunio morta-
le sul lavoro.

Il giorno dopo il referto dell’autopsia lascia tutti a bocca aperta, lo stesso reci-
ta: “la morte è riferibile a tamponamento cardiaco da lesione perforante”; una 
scheggia metallica di diametro di due millimetri e lunghezza 50 millimetri è 
stata rinvenuta nel cuore di Antonio.

La scheggia risulterà poi essere uno degli avanzi di filamento di ferro utilizza-
to per la legatura della rete di recinzione ai pali del Parco lasciati a terra tempo 
addietro. Con i colleghi recupero immediatamente gli indumenti indossati da 
Antonio al momento dell’infortunio (una T-shirt e una canotta) che erano sta-
ti rapidamente tolti all’infortunato per gli interventi di rianimazione e gettati 
nel cestino dell’obitorio riscontrando sugli stessi un foro e una chiazza di san-
gue, a ulteriore testimonianza dell’impatto della scheggia metallica sul corpo.

Diventa certezza che la scheggia nel cuore di Antonio è stata intercettata dalla 
lama del tagliaerba e sparata come un proiettile da circa 15 metri, a causa del 
dislivello del terreno colpiva Antonio nel punto vitale tra la quarta e la quinta 
costa perforando poi il cuore; la curvatura dello spezzone di filamento di ferro 
generava una sorta di foro a fistola nel torace di Antonio, che ne limitava la 
fuoriuscita di sangue.

Il sequestro e i successivi accertamenti sul tagliaerba evidenziano, oltre a di-
verse non conformità ai requisiti essenziali progettuali e costruttivi, anche un 
evidente e perdurante stato di carente manutenzione; in particolare il disposi-
tivo contro il lancio di oggetti viene valutato, da uno degli ingegneri più esper-
ti in tema di macchine agricole, “deficitario e probabile causa della proiezione 
del filamento ferroso”.

Per tutto il tempo successivo all’evento mi sono sentito ripetere che purtroppo 
Antonio si era trovato “NEL POSTO SBAGLIATO AL MOMENTO SBAGLIA-
TO”, ovvero che la casualità e l’imprevedibilità degli eventi non individuavano 
responsabili, ma solo condizioni e situazioni sfortunate e accidentali. 

Io non convinto di questo, evidenziavo le indicazioni di sicurezza contenute 
nel libretto d’istruzioni del tagliaerba, quali: “le parti danneggiate o logorate 
devono essere sostituite”, “la superficie da tagliare deve essere prima control-
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lata”, “togliere pietre, pezzi di legno, fili di ferro, cavi e altri oggetti, tali oggetti 
urtati dalla lama possono essere scagliati con violenza verso la parte anterio-
re o sulla laterale di destra e possono causare danni gravissimi”, “allontanare i 
terzi dalla zona di pericolo”.

Un infortunio mortale o grave, segna in maniera indelebile chi ne è vittima, i 
familiari e le persone a lui vicine, ma anche chi professionalmente deve valu-
tare tecnicamente la vicenda; quella sorta di tranquillità, guadagnata a stento 
a fine inchiesta, cessa poi repentinamente quando si apre la fase processuale, 
che come un risveglio traumatico ti riporta indietro nel tempo, a quelle attrez-
zature, a quei lenzuoli bianchi, a quelle frasi lanciate verso il cielo, che avevi 
così a fatica rimosso.

Di ogni caso mi rimangono memorizzati i visi sgomenti e increduli, addolorati 
e rabbiosi, disperati e inermi, di chi sopravvive alla vittima, di chi ne ha cagio-
nato direttamente o indirettamente la morte o le gravi lesioni, di questa vicen-
da mi rimane in memoria il viso di Duilio, quando accertammo che il filamen-
to ferroso venne lanciato dalla lama del tagliaerba da lui condotto, feci di tutto 
per convincerlo che lui non ne aveva colpa, ma capisco oggi, incontrandolo per 
strada, di non esserci riuscito.

Dopo dieci anni il processo, la mia testimonianza, quella dei colleghi di Anto-
nio, la valutazione degli atti da parte dell’accusa e da parte della difesa, decido 
di rimanere ad ascoltare la sentenza, di prassi non lo faccio mai e sarebbe stato 
saggio non farlo nemmeno quel giorno, il giudice rientra in aula e pronuncia: 
“Si procede all’assoluzione dell’imputato con formula piena perché il fatto 
non sussiste”.

Il giorno dopo i giornali locali commentano la vicenda: “Quanto accaduto è 
una triste tragedia non prevedibile”.

Per molti, Antonio quel giorno si è trovato “NEL POSTO SBAGLIATO AL 
MOMENTO SBAGLIATO”, ma NON per i suoi colleghi e soprattutto NON per 
Duilio, che ha ancora il viso segnato dal senso di colpa per aver contribuito suo 
malgrado alla morte dell’amico, NON per me che tengo ancora appese nel mio 
Ufficio le foto del tagliaerba quasi a volermi rammentare ogni giorno che ciò 
che ho visto è reale, che Antonio non ha colpa della sua morte, che la stessa non 
è stato frutto di sfortuna ma che si poteva far molto di più per evitarla, come 
osservare le raccomandazioni sull’uso corretto dell’attrezzatura e sottopo-



108

Nel posto sbagliato al momento sbagliato

nendo la stessa a un regime di controlli e manutenzione tale da adempiere non 
solo agli obblighi documentali ma anche e soprattutto a garantire nel tempo il 
reale stato della macchina nelle condizioni in cui sia stata acquistata. 

Questa storia rimarrà per sempre nella mia memoria, l’esito processuale mi 
ha fortemente motivato a non archiviare il fatto come si fa con una pratica, 
con una sentenza, con un decreto, ma mi ha spinto a rendere onore alla vita di 
Antonio, facendolo rivivere in tutti i momenti formativi che mi hanno visto 
in qualità di docente, raccontando il suo incidente, con il dovuto rispetto, e 
quello che si poteva fare per evitarlo, nei corsi di formazione sulla sicurezza in 
agricoltura rivolti ai lavoratori, agli studenti degli Istituti Agrari, agli amici, ai 
miei familiari, e a me stesso … quando nel mese di Maggio per la prima volta 
nella stagione prendo in mano il mio tagliaerba e mi accingo a tagliare l’erba 
del giardino.
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Nel posto sbagliato al momento sbagliato •

Luogo
Marche

Data
2008

Comparto produttivo
Agricoltura

Esito
Antonio, pensionato di 62 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
In un’area archeologica all’aperto

Cosa si stava facendo
Antonio assieme ad altri colleghi doveva eseguire manutenzioni del verde 
cittadino.

Descrizione dell’infortunio
Mentre Antonio insieme ad altri due colleghi era in attesa di accedere all’area 
recintata archeologica, un filamento metallico proiettato da un tagliaerba 
utilizzato da un altro collega lo ha colpito al petto causandogli la morte.

Come prevenire
• Il tosaerba doveva essere sottoposto a verifiche periodiche e comunque 

precedenti a ogni utilizzo, aventi lo scopo di rilevare il deterioramento 
dell’attrezzatura, in particolare delle protezioni, e la necessità di sotto-
porre l’attrezzatura alle azioni di manutenzione, finalizzate a garantire 
la permanenza dei requisiti di sicurezza previsti dalla normativa vigen-
te.

• Prima di iniziare le operazioni di taglio occorreva ispezionare la zona di 
lavoro avendo cura di togliere, pietre, bastoni, eventuali fili metallici e 
qualsiasi altro oggetto estraneo, potenzialmente intercettabile e proiet-
tabile dall’azione delle lame (così come avvenuto), o potenzialmente ca-
pace di danneggiarle e proiettare frammenti.
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• Occorreva individuare una zona di pericolo dalla quale dovevano essere 
allontanate le terze persone.

• La formazione dei lavoratori, specificatamente del conduttore del tosa-
erba, doveva rendere gli stessi consapevoli dei rischi per la sicurezza e 
salute sul lavoro propri e altrui e, in questo caso, avrebbe dovuto evitare 
l’utilizzo di un’attrezzatura mal manutenuta.



“ È stato un attimo



Marcello Libener

No, non è Francesco
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Ci sono fatti che ti colgono di sorpresa e che ti cambiano; o meglio forse cam-
biano il nostro modo di vedere quello che ci circonda, nuovi occhiali con cui 
guardare le persone che vivono intorno a noi. È quello che è successo a me dopo 
la vicenda di Francesco, meccanico dell’officina di questa azienda di trasporti 
cittadina in stato di dissesto finanziario.

Quella disgraziata mattina, Francesco era da poco entrato in servizio e aveva 
cominciato a sgranare quel rosario giornaliero che erano, ormai, le riparazioni 
delle vetture che affollavano, silenziose, l’officina.

In quel momento del giorno in cui la notte sta svanendo ma non è ancora mat-
tino, quell’ora in cui la città dorme ma chi deve farla funzionare ha già iniziato 
a lavorare, quando i primi rumori del giorno incombente si manifestano nel 
silenzio ormai rotto, Francesco iniziava a interessarsi al primo autobus da ri-
parare.

Le carcasse di mezzi abbandonati nel piazzale, lasciati a loro stessi, utili solo 
per i pezzi di ricambio da offrire a quegli autobus che ancora, con difficoltà, 
riuscivano a partire al mattino per i servizi esterni, osservavano le sue prime 
mosse.

“Puoi venire a vedere questo mezzo” gli chiede Maurizio, avvicinandosi all’en-
trata dell’officina. Maurizio è un’autista destinato, quella mattina, alla linea 
5, che presentava il primo problema di quella neonata giornata: c’era da fissare 
un pannello sull’autobus che doveva uscire dal deposito e che Maurizio avreb-
be poi provveduto a riempire di studenti e lavoratori.

Dato uno sguardo sconsolato alla vicina officina, Francesco è salito sulla vet-
tura e in poco tempo ha risolto il problema. “Maurizio, vai pure” e Maurizio, 
ormai al limite del tempo per iniziare il servizio, è salito e ha avviato il motore 
ma si è accorto che il mezzo non si muoveva. Nonostante i tentativi, l’autobus, 
ostinatamente, si è rifiutato di ripartire con le ruote completamente bloccate. 
Visto che di partire non c’era proprio speranza, Maurizio è andato dall’addetto 
al piazzale per cercare un altro autobus da condurre per le vie della città. 

Francesco è rimasto ancora una volta con il mezzo fermo, solo, la crisi azien-
dale infatti aveva ridotto le ore di lavoro dei meccanici, i turni erano stati ri-
organizzati e per quelle prime ore del giorno, sarebbe stato l’unico meccanico 
presente con un problema in più da risolvere: un autobus fermo, sulla via di 
transito interna al deposito, vicino ai portoni di accesso dell’officina che era già 
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completamente piena di mezzi in riparazione, come un ospedale che non può 
più accettare pazienti perché tutti i letti sono occupati.

È stato quindi normale per lui dedicarsi subito a quel mezzo per ripararlo ma 
anche per togliere quell’ostacolo dal piazzale che nelle ore successive sarebbe 
diventato brulicante di persone e mezzi.

Francesco ha provato ad agire sul freno di stazionamento ma, non avendo ri-
scontrato alcun miglioramento, ha fatto la sua diagnosi e ha proceduto a sca-
ricare prima la pressione nell’impianto frenante e, subito dopo, ha disattivato 
l’impianto elettrico. A questo punto ha agito con la chiave specifica sul freno 
posteriore lavorando dall’interno della vettura.

Dopo pochi minuti l’operazione era terminata ma Francesco non sapeva se il 
suo lavoro era stato efficace. Per provare il mezzo avrebbe dovuto ripristinare 
l’impianto elettrico, rimettere l’impianto frenante in pressione per poi maga-
ri accorgersi che le ruote erano ancora bloccate. Poteva fare quella verifica in 
molto meno tempo. Sul piazzale c’era Lucio che, nel frattempo, aveva destina-
to ai vari autisti gli autobus che avrebbero guidato quella mattina e che, in quel 
momento, sembrava abbastanza libero.

Lo ha chiamato e gli ha spiegato che voleva provare a muovere l’autobus per ve-
dere se si erano sbloccate le ruote. Avrebbero usato il carrello elevatore dell’of-
ficina, che era parcheggiato lì vicino, con le chiavi inserite, per spingere l’auto-
bus con la marcia in folle e verificare la sua mobilità. 

Ecco Francesco trasferire il carrello elevatore con le forche di fronte al muso 
dell’autobus, eccolo spiegare a Lucio come fare, eccolo ancora piegare la testa 
per vedere dove far appoggiare le punte delle forche alla carrozzeria della vet-
tura. Proprio in quel frangente il carrello elevatore avanza e schiaccia il capo 
di Francesco con la base delle forche contro lo sportello aperto dell’autobus. È 
stato un attimo e la vita di Francesco è finita, durante la riparazione dei freni di 
un autobus.

A Francesco non interessa più sapere se il carrello sia avanzato perché alzan-
do le forche la leggera discesa lo ha fatto muovere verso di lui oppure se Lucio 
abbia eseguito una manovra sbagliata. Non gli interessa nemmeno sapere che, 
come capita spesso dopo questi fatti, si provi a dimostrare che la colpa è stata 
solo sua e che l’incidente è stato causato da un suo errore, al più da una mano-
vra sbagliata di Lucio.
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Non gli interessa nemmeno soppesare il fatto che lui e Lucio non erano, en-
trambi, abilitati a condurre carrelli elevatori o valutare se il carrello elevatore 
fosse dotato di tutti i requisiti di sicurezza.

Nemmeno può disquisire sul fatto che quando si riduce il personale dell’offi-
cina, il lavoro di chi resta diventa più intenso e che ridurre l’orario del 25% ai 
manutentori non porta, purtroppo, a una riduzione proporzionale dei guasti 
degli autobus.

A Francesco non importa più che le richieste di riparazione nell’ultimo mese 
siano state più di 120 e che, quasi tutte, riportassero la nota “urgente”, oppure 
“da riparare appena possibile” o ancora “indispensabile per garantire il servi-
zio”.

A Francesco forse non importa neanche di sapere come si sente Lucio e se verrà 
ritenuto responsabile del suo infortunio e non seguirà l’agitarsi, intorno al suo 
caso, di ispettori, periti, avvocati e magistrati.

Francesco è morto riparando un autobus nell’aria fresca di un’alba di un gior-
no normale, facendo il suo lavoro e cercando di risolvere l’ennesimo problema.

Quello che forse vorrebbe sapere è se qualcuno si ricorderà di lui e di quanto la 
decisione di riparare quell’autobus, da solo, gli sia costata. Quello che invece 
mi chiedo spesso io, che da quell’incidente sono stato profondamente cambia-
to, è quanto valga la pena fare bene il proprio lavoro, anche quando l’azienda è 
disastrata e non funziona quasi più niente, quando tutto è incerto e le prospet-
tive non consentono a nessuno di dormire sonni tranquilli.

Francesco avrebbe dovuto lasciar stare, aspettare qualcuno a cui scaricare il 
problema senza cercare di risolvere la situazione? Beh la risposta la trovo nel-
le migliaia di Francesco che, tutti i giorni, si assumono le loro responsabilità, 
grandi o piccole che siano, e che permettono ai cittadini di questo paese di uti-
lizzare i servizi necessari per la loro vita.

No, non è Francesco ad aver sbagliato.

Il motore è ormai caldo ed ho regolato, come tutte le mattine, il sedile dell’au-
tobus. Posso partire anche questa mattina guidando per le strade della linea 
che mi hanno assegnato ma, da quella mattina di primo autunno, lo faccio con 
uno spirito diverso, quasi con una convinzione maggiore, pensando a France-
sco e alla sua ostinata volontà di far funzionare le cose.
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No, non è Francesco •

Luogo
Piemonte

Data
2016

Comparto produttivo
Trasporti

Esito
Francesco, manutentore meccanico di 58 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
In un parcheggio di una grande azienda di trasporti cittadina

Cosa si stava facendo
Francesco faceva il manutentore per una grande azienda di trasporti cittadi-
na e quel giorno doveva intervenire su un autobus che non partiva, poiché le 
ruote si erano completamente bloccate.

Dopo aver scaricato la pressione nell’impianto frenante e disattivato l’im-
pianto elettrico agisce con la chiave specifica sul freno posteriore lavorando 
dall’interno della vettura. Termina l’operazione in pochi minuti.

Per provare il mezzo avrebbe dovuto ripristinare l’impianto elettrico, rimet-
tere l’impianto frenante in pressione per poi magari accorgersi che le ruote 
erano ancora bloccate. Poteva fare quella verifica in molto meno tempo usan-
do il carrello elevatore dell’officina, parcheggiato lì vicino.

Ha chiesto a Lucio, uno degli autisti, di aiutarlo.

Descrizione dell’infortunio
Francesco si è avvicinato alla parte anteriore dell’autobus a bordo del carrel-
lo, è sceso e mentre stava spiegando a Lucio come fare, il carrello elevatore è 
avanzato e gli ha schiacciato il capo contro lo sportello aperto dell’autobus.
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Raccomandazioni
La sicurezza nei luoghi di lavoro deve avvenire attraverso un’adeguata or-
ganizzazione aziendale fatta di luoghi appropriati, mezzi idonei, personale 
sufficiente e preparato, attenzione e coinvolgimento alle attività di preven-
zione.

Nel caso di Francesco molte delle condizioni indispensabili per garantire la 
sicurezza nel corso dei lavori, non erano più presenti a causa della crisi socie-
taria.

Se le condizioni minime non possono più essere garantite, le attività lavo-
rative devono essere ridotte in modo da rendere accettabile la situazione di 
degrado organizzativo. In sostanza Francesco non doveva essere lasciato 
solo come manutentore nelle ore più critiche della giornata, quelle dell’avvio 
dell’attività di trasporto, e dovevano essere individuate le operazioni manu-
tentive non attuabili da un solo operatore. 

Se tali limiti fossero stati esplicitati ci si sarebbe trovati costretti ad aumen-
tare gli operatori della manutenzione nelle prime ore della mattina oppure si 
sarebbe messo Francesco nelle condizioni di attendere i colleghi.

Ciò non avrebbe portato il lavoratore ad adottare modalità di lavoro evidente-
mente a rischio.

In sostanza la principale misura preventiva, in questo caso, sarebbe stata 
quella di prendere atto che le manutenzioni possibili in condizioni di pieno 
organico non erano più attuabili nella situazione dissestata dell’azienda.



“ Però qualcosa non va



Andrea Mecca

Pronti, a posto, via
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Penso sia impossibile descrivere la sensazione che si prova prima di una gara 
di nuoto, si sta fermi, immobili, in equilibrio precario su una mattonella blu 
aspettando la partenza.

L’aria è umida e calda, ma riescono comunque a formarsi alcuni brividi sulla 
pelle, dopo tutto il costume non copre molto. Silenzio. “Pronti, a posto, via!” 
Poi il tuffo, rapido, veloce, appena qualche secondo in aria prima di toccare 
l’acqua e iniziare a nuotare come mai prima.

Mi chiamo Federico e il nuoto è la mia passione; purtroppo, per un uomo di 55 
anni, non è facile conciliare famiglia, lavoro e sport. Cerco di andare a nuotare 
almeno una volta alla settimana, ma spesso arrivo stanco a fine giornata a cau-
sa del lavoro. Sono dipendente di un’azienda della zona dal 1997, una piccola 
realtà che riesce nonostante tutto a rimanere sul mercato. Sono un impiega-
to tecnico e mi occupo di lavori di tubisteria e carpenteria idraulica; detto in 
modo più semplice, il mio lavoro consiste nell’installare impianti di condizio-
namento o riscaldamento in magazzini, uffici o altri ambienti. Mi piace il mio 
lavoro perché mi permette di vedere molte realtà differenti e conoscere sem-
pre persone nuove.

Alla fine mi piace pensare che in ogni cantiere in cui lavoriamo, si crei una 
nuova grande famiglia: committenti, aziende e responsabili, tutti uniti per lo 
stesso fine. Certo, non si può sempre andare d’accordo con tutti, e soprattutto 
non è facile fidarsi sempre del lavoro fatto dagli altri, ma d’altronde, non ho 
mai sentito di nessuna grande famiglia senza qualche problema, no?

Ho iniziato con il mio collega Luigi, Gigi per gli amici, l’installazione di un im-
pianto per il condizionamento d’aria (recuperatori di calore e batterie di cli-
matizzazione), presso una grande azienda. Il magazzino dell’azienda aveva 
bisogno di nuovi uffici per la logistica al proprio interno, e dopo che i muratori 
hanno costruito lo scheletro della struttura, muri e soffitto, io e Gigi siamo ve-
nuti per installare gli impianti di condizionamento e riscaldamento dell’aria.

A vederli così, questi uffici sembrano quasi delle prigioni: squadrati, monoco-
lore grigio chiaro con blocchetti di cemento a vista non intonacati.

Sulla parete ci sono anche dei quadrati neri, è difficile immaginare che diven-
teranno finestre a cui affacciarsi magari per salutare un collega che passa lì sot-
to.
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Io e Gigi non siamo degli architetti, siamo operai semplici e non abbiamo il 
gusto del “bello”, ma sicuramente abbiamo aiutato a rendere meno grigio il ca-
sermone di uffici in costruzione.

Appena arrivati in cantiere infatti abbiamo notato che la copertura su cui 
avremmo dovuto lavorare il giorno dopo, era priva di protezioni contro la ca-
duta dall’alto, parapetti perimetrali per intenderci meglio.

Abbiamo fatto subito presente questo problema all’ingegnere responsabile 
della sicurezza del cantiere, che con un sonoro “Non preoccupatevi, domani 
sarà tutto a posto”, ci ha rassicurati. Ammetto che lì per lì mi è sembrata una 
risposta di circostanza, quelle che devi dare per forza ma che in realtà non avrà 
mai seguito. Lo penso perché ho maturato un po’ di esperienza in questi anni 
di lavoro, e spesso nelle grandi aziende, non c’è tempo per dare retta alle “pic-
cole cose” come questa. Però credo anche che nelle grandi famiglie bisogna aver 
fiducia l’uno con l’altro, e quindi sono convinto che domani sarà tutto a posto.

Gigi, collega di Federico:

“Quel giorno era presente nello stabilimento il responsabile della sicurezza e gli 
ho fatto presente che senza parapetti non avremmo iniziato alcun lavoro. Lui 
mi ha risposto che l’indomani mattina sarebbe stato tutto a posto!”

Il giorno dopo alle sette del mattino, il casermone non è più monocromatico. 
Sulla cima di questa imponente struttura di quattro metri è stato montato un 
parapetto in legno che delimita completamente la nostra zona di lavoro.

Federico, l’infortunato:

“La mattina, quando io e il collega siamo saliti sul solaio per il montaggio delle 
strutture, il parapetto era già stato montato lungo tutto il lato esposto verso il 
vuoto e non so chi l’abbia realizzato materialmente. Credo che l’abbia predispo-
sto una delle aziende edili presenti in cantiere nella zona dei nuovi uffici”.

Tre tavole orizzontali: una bassa ai piedi, una ad altezza della pancia e l’ultima 
a metà strada tra le due, fissate con chiodi ad alcune tavole verticali poste a cir-
ca due metri una dall’altra.
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Federico, l’infortunato:

“Ricordo che il parapetto montato sul solaio era costituito da alcuni montanti 
in legno ad L inchiodati sul parapetto e da assi di legno inchiodati orizzontal-
mente dalla parte esterna dei montanti verticali.

Ricordo anche che ogni tavola era fissata ai montanti con uno o due chiodi, in-
seriti dalla parte esterna del parapetto. Il parapetto era completo con due assi 
orizzontali paralleli fissati ai montanti lungo tutta la lunghezza del solaio.”

Ecco vedi, tanti pensieri per nulla, l’esperienza questa volta mi ha ingannato. 
Con il parapetto installato, io e Gigi iniziamo subito a lavorare e in tre giorni 
abbiamo quasi completato tutta la nostra parte di progetto. Andiamo bene, ve-
loci, precisi e ben organizzati.

Siamo all’ultimo giorno di lavoro: abbiamo terminato tutte le nostre installa-
zioni sulla copertura degli uffici e stiamo facendo alcune finiture sulle batterie 
e sui recuperatori di calore installati. Questa è la copertura degli uffici in fase 
di costruzione, “BAT” sta per batterie mentre “RC” sta per recuperatore di ca-
lore; sono i macchinari che abbiamo installato. Le macchine in questione sono 
abbastanza grandi nella realtà e il disegno sicuramente non gli rende giustizia.

Quello in basso a destra è Gigi, che lavora sul recuperatore di calore da una sca-
la doppia. Sta eseguendo alcune saldature su dei supporti che serviranno a di-
stanziare e bloccare le macchine per evitare futuri movimenti durante il loro 
funzionamento.

Nel frattempo io ottimizzo il tempo facendo pulizia; dopo tutto andando via 
oggi dal cantiere è giusto lasciare l’area pulita per gli altri operai.

Dopo aver riordinato le nostre attrezzature, inizio a raccogliere tutti i mate-
riali ingombranti prodotti dalla nostra attività: plastica, cartone, bancali in 
legno e materiali vari utilizzati per imballare le macchine in fase di spedizio-
ne. L’accesso al soppalco non è molto agevole, si va su e giù per una scala alta e 
parecchio inclinata.

Per evitare di scendere e salire con il materiale in mano, inizio a buttare giù dal 
soppalco i materiali ingombranti, per poi raccogliere tutto da terra e caricare 
sul camion. Sono quasi alla fine, ho tenuto il bancale più pesante per ultimo.
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Non mi va di interrompere il lavoro di Gigi per farmi aiutare, anche perché la 
saldatura non è un’operazione facile e quindi conviene non fermarsi a metà 
dell’opera.

Per buttare giù questo pezzo, mi aiuto con il parapetto in legno: sollevo il ban-
cale, lo appoggio sulla tavola superiore del parapetto e lo spingo, facendolo sci-
volare sul corrente fino a farlo cadere di sotto.

Però qualcosa non va, spingo il bancale sulla parte superiore del parapetto, il 
corrente superiore e la tavola a metà si staccano all’improvviso, poi il tuffo: ra-
pido, veloce, appena qualche istante in aria prima di toccare il suolo e iniziare a 
urlare come mai prima.

Mi chiamo Federico, e il nuoto è ancora la mia passione.

Federico, l’infortunato – dopo circa due settimane dall’infortunio:

“L’ultima pedana, un po’ più ingombrante delle altre, l’ho appoggiata sulla 
parte superiore del parapetto per spingerla giù. In quel momento il parapetto 
ha ceduto e io sono precipitato insieme alla pedana al piano di sotto. Ricordo 
che si sono staccate due tavole orizzontali del parapetto e sono caduto a testa in 
giù battendo prima la testa sul pavimento e poi il fianco destro sulla pedana che 
stavo buttando giù.”
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Pronti, a posto, via •

Luogo
Piemonte

Data
2012

Comparto produttivo
Edilizia

Esito
Federico, impiantista di 55 anni, ha subito lesioni multiple

Dove è avvenuto
In un cantiere allestito per l’ampliamento di un magazzino di un’azienda; in 
particolare, l’infortunato e il collega dovevano installare un impianto per il 
condizionamento d’aria (recuperatori di calore e batterie di climatizzazio-
ne).

Cosa si stava facendo
Per poter installare l’impianto Federico, insieme al collega, erano saliti sulla 
copertura dell’ufficio appena costruito che si trovava a circa quattro metri di 
altezza. Quel giorno dovevano ripulire l’area di lavoro poiché avevano ulti-
mato i lavori di installazione degli impianti termici e di condizionamento.

Descrizione dell’infortunio
Durante l’attività di pulizia della copertura al termine delle attività di can-
tiere, Federico, nell’intento di buttare giù una pedana in legno, ha appoggiato 
la stessa sul corrente superiore del parapetto di protezione installato sulla 
copertura.

Durante la spinta della pedana in legno, improvvisamente il corrente supe-
riore del parapetto ha ceduto, Federico ha perso l’equilibrio, cadendo dalla 
copertura insieme alla pedana.
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Raccomandazioni
L’infortunio non si sarebbe verificato verosimilmente se il parapetto fosse 
stato realizzato in conformità alle indicazioni previste dalla normativa; in 
particolare: “Sia i correnti che la tavola ferma piede devono essere applicati 
dalla parte interna dei montanti”.

Inoltre, una corretta programmazione delle attività di cantiere, avrebbe po-
tuto prevedere l’installazione e l’utilizzo di argani o sollevatori dedicati per il 
trasporto a terra del materiale di risulta, evitando quindi il “lancio” a terra dei 
materiali ingombranti.

In ogni caso il parapetto avrebbe dovuto essere verificato dalle figure incari-
cate della sicurezza del cantiere (es. coordinatore, datore di lavoro, preposti).



“ Erano gesti ormai naturali, 
ripetuti chissà quante volte



Erica Galbo

Qual è l’altezza dei sogni
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Questa è la storia di Matteo, per gli amici Nino.

Sono passati più di quattro anni. E forse solo adesso le cose iniziano a farsi più 
lucide.

Matteo è il mio papà. Quattro anni fa aveva sessant’anni, compiuti da poco. Ri-
cordo ancora la faccia che fece quando la mamma, mia sorella e io riuscimmo 
nella sorpresa che avevamo organizzato per la sua grande festa di compleanno. 
A lui che «io odio le sorprese» e «non sono di certo il tipo da “queste cose”» a 
cui però erano improvvisamente venuti gli occhi lucidi nel vedere tutte quelle 
persone lì, solo per lui.

Un paio di mesi dopo, in una giornata soleggiata di luglio, papà stava finendo di 
pulire locali e strumenti dopo la seconda mungitura, quella pomeridiana. La 
giornata di un allevatore comincia presto, alle prime ore del mattino, quando 
il mondo ancora dorme. Facendo questo lavoro da tutta la vita, così come il 
nonno gli aveva insegnato, papà pianificava e ne rispettava scrupolosamente i 
ritmi.

Ma aveva anche imparato che alla natura poco importa dei tuoi programmi, 
sei tu che devi esser pronto e adattarti alla sua indomabilità. E rispettarla, rin-
graziarla per la terra, il sole, gli animali, l’acqua. L’acqua. Papà sapeva ricono-
scere l’“aria di pioggia” e non avrebbe potuto proseguire con le altre attività 
prima di essersi accertato che tutto il necessario fosse al riparo, in previsione 
del temporale estivo che probabilmente sarebbe arrivato, improvviso e abbon-
date, come sempre più spesso accade in quelle che ormai sembrano stagioni da 
paese tropicale.

Fu così che corse dalla mamma, per chiederle di accompagnarlo a coprire le 
balle di paglia che aveva finito di impilare appena il giorno prima.

“Ero a casa, mio marito mi ha chiesto di andare nel nostro campo agricolo a Ca-
rignano, per aiutarlo a coprire delle rotoballe di paglia perché aveva visto che 
stava per venire a piovere”.

Come facevano sempre, salirono entrambi sul trattore dotato di pala anteriore 
e raggiunsero il campo dove erano accatastate le rotoballe, una sopra l’altra, 
fino a quattro. Non era casuale, quel numero: ognuna alta poco meno di un 
metro, formavano una pila ancora facilmente raggiungibile da terra, ma allo 
stesso tempo adatta a sfruttare anche in altezza lo spazio dedicato al pagliaio a 
cielo aperto.
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Portarono con sé i teloni di nylon necessari a porre al sicuro il frutto di intere 
giornate di lavoro, frutto che avrebbe contribuito all’allevamento degli ani-
mali, garantendo il sostentamento dell’azienda e della famiglia che ci stava 
dietro. Contribuendo al raggiungimento dei nostri sogni. Quelli delle sue bim-
be, che hanno scelto una strada un po’ diversa, ma di cui lui e la mamma sono 
così orgogliosi. Lui che non parla molto di sé, non parla molto in generale, ma 
racconta a tutti di come io sia diventata veterinaria e di come la più piccola a 
breve si laureerà in ingegneria – «come si dice già?» – per l’ambiente e il terri-
torio.

Una volta arrivati, papà scese dal trattore, prese il nylon e salì sulla benna, la-
sciando che fosse mamma a manovrarla. Lei lo elevò fino all’altezza dell’ulti-
ma rotoballa, affinché potesse salirci con un semplice passo. Non appena sali-
to, si rese conto di aver scordato il cordino per legare i teli. Senza che nemmeno 
glielo chiedesse, lei glielo stava già allungando da sotto.

Per entrambi erano gesti ormai naturali, ripetuti chissà quante volte.

D’altronde erano loro due soli a occuparsi dell’azienda, da quando i nonni ave-
vano smesso di farlo, per l’altrettanto naturale scorrere del tempo.

Quel tempo che scivola via, troppo spesso, troppo velocemente e in modo per 
noi troppo difficile da percepire in mezzo al susseguirsi delle giornate freneti-
che.

Ma anche lui se ne frega, quando gli diamo poco valore e ci scordiamo che spes-
so è una frazione di secondo a fare la differenza. La stessa frazione in cui mam-
ma si rese conto che papà era caduto al suolo. Disteso a terra immobile, con il 
cordino ancora stretto tra le mani.

“Ho visto mio marito cadere al suolo. L’ho subito soccorso ma mi sono accorta 
che non respirava più, gli usciva sangue dal naso e dalla bocca. Ho chiamato il 
118 con il mio telefonino spiegando la situazione… eravamo soli”.

Così come tante volte il tempo era volato via, al contrario l’attesa dei soccorsi 
sembrò non finire mai. Nonostante la velocità con cui l’elisoccorso arrivò, il 
referto medico non poté che riportare la dicitura: “lesioni incompatibili con la 
vita”.

Quando perdi qualcuno che ami vorresti a tutti i costi trovare un motivo, un 
colpevole quasi. 
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E noi infatti ci interrogammo sul suo stato di salute, pretendemmo spiegazio-
ni, ma i medici confermarono quello che in qualche modo già immaginavamo. 
Il cuore di papà era grande, anche se in molti lo avrebbero definito “un po’ bur-
bero”, ma soprattutto era forte. Non si era trattato di un malore.

Ancora non riuscivamo a capacitarcene: quel lavoro lo aveva fatto migliaia di 
volte e sempre allo stesso modo e poi… sapeva il fatto suo.

I tecnici dell’ASL che si occuparono dell’inchiesta risposero alle nostre do-
mande e ci spiegarono che, per quanto consueta, la procedura attuata da papà 
non era sicura. Per esserlo, avrebbe ad esempio dovuto usare un altro acces-
sorio al posto della benna, più simile a una specie di contenitore con i bordi 
più alti (lo definirono “cestello con parapetti adeguati”) all’interno del quale 
essere protetto e al quale essere legato, con un’imbragatura simile a quelle che 
si usano per arrampicarsi in montagna. Oppure organizzare diversamente il 
lavoro, ad esempio formando delle pile più basse. Eppure sembravano così po-
chi, quei tre metri e mezzo…

Spiegandoci, acquietarono almeno il nostro bisogno di sapere. E lo fecero con 
la stessa delicatezza con la quale gli tolsero le scarpe, una volta arrivati sul luo-
go dell’incidente, poco dopo di noi, per capire se avessero contribuito a farlo 
scivolare.

Nonostante i nostri tentativi degli anni a venire, l’azienda di famiglia morì con 
lui.

Il dolore ti porta a provare anche rabbia a volte a cui aggrapparti per superarlo, 
ma oggi so che di sicuro non avrebbe mai messo consapevolmente a rischio la 
sua vita, sapendo quanto ci sarebbe mancato. Sapendo quanto avremmo avu-
to bisogno di lui al matrimonio di una, alla laurea dell’altra o in un momento 
qualsiasi di un giorno normale.

Perché a differenza di quel che si dice, un dolore così grande nemmeno il tem-
po potrà mai portarlo via, ma oltre a custodire il suo ricordo, io voglio che que-
sta storia ci aiuti a renderci conto di quanto tutti noi sottovalutiamo i rischi 
ogni giorno, nei piccoli e grandi gesti.

Anche in quelli che conosciamo di più e che hanno un prezzo così caro, come 
l’altezza dei sogni.
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Note dell’autrice:

Ha per me fondamentale importanza precisare che l’evento raccontato nella storia è 
realmente accaduto e che anche la composizione della famiglia e l’età di chi ne fa par-
te corrispondono al vero.

Al contrario, purtroppo non ho avuto modo di chieder loro quale fosse il percorso di 
studi, che tipo di lavoro svolgano e se il loro papà e marito odiasse o amasse i com-
pleanni a sorpresa, ma spero mi possano perdonare se mi sono fatta coinvolgere da 
quella che in qualche modo è una storia un po’ simile alla mia.

Che potrebbe essere simile a chissà quante altre, e per questo va raccontata.

Confidando nel fatto che l’amore, anche se per ognuno ha milioni di sfumature diver-
se, parla poi la stessa lingua; con la speranza che il mio piccolo tentativo di contribui-
re a questo progetto di sensibilizzazione sulla sicurezza sul lavoro abbia reso almeno 
in minima parte giustizia al loro vissuto.

Affinché ci si avvicini sempre più al sogno in cui tutti potranno tornare dai propri cari 
la sera.
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Non sarebbe successo se

Qual è l’altezza dei sogni •

Luogo
Piemonte

Data
2016

Comparto produttivo
Agricoltura

Esito
Matteo, agricoltore di 60 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
All’esterno della cascina di famiglia

Cosa si stava facendo
Matteo e sua moglie stavano mettendo al riparo le rotoballe di paglia prece-
dentemente impilate in pile di quattro, con dei teloni di nylon.

Descrizione dell’infortunio
Matteo è salito sulla benna del trattore manovrato dalla moglie per raggiun-
gere la rotoballa più in alto e stendere il telo di nylon. Dimenticatosi dei cor-
dini per legare i teloni, si è sporto dalla benna per recuperarli dalle mani della 
moglie. Durante questo movimento ha perso l’equilibrio ed è caduto a terra 
dall’altezza di 3,5 metri, provocando lesioni incompatibili con la vita.

Come prevenire
Matteo avrebbe dovuto usare un altro accessorio al posto della benna, il ce-
stello con i parapetti adeguati, all’interno del quale essere protetto e al quale 
essere legato con un’imbragatura.

Le rotoballe avrebbero dovuto essere impilate in modo diverso, ovvero se-
guendo una struttura piramidale, in modo da avere un’altezza decisamente 
minore.
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“ C’è troppo silenzio in cantiere,
non è normale



Sergio Bertinelli

Sotto il muro
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Sotto il muro

Giocare a calcio è sempre stato il mio sogno, ora sono attaccante della prima 
squadra della Valchiavenna e sto per fare un provino per l’Inter, penso di fare 
carriera in questo sport. A volte mi fanno saltare la prima parte della partita 
della domenica, il mio allenatore non transige: nessuno può partire titolare se 
salta gli allenamenti.

Lavoro come escavatorista per l’azienda del paese e a volte i cantieri sono lon-
tani da casa, così non riesco sempre ad allenarmi con la squadra. Però mi alleno 
da solo, andando a correre vicino al lavoro, anche se è dura dopo una giornata 
in cantiere, mettersi anche a correre. Se mi va bene farò il calciatore a tempo 
pieno, magari in serie A.

Giovedì sera verrà nuovamente a vedermi giocare un talent scout dell’Inter; 
mi ha già detto che alla fine della stagione faremo un contratto. Spero di poter 
mostrare quello che so fare con la palla, magari mi riesce anche un “eurogol”. 
Mi piace giocare in questi tornei estivi, ci sono tutti i miei amici che fanno il 
tifo e mi gaso, sono lo stimolo giusto per dare il meglio.

Questa settimana continua a piovere, non so più neppure da quanto, in can-
tiere quasi non riusciamo a muoverci, da quanto fango c’è e anche il mio esca-
vatore, che chiamiamo “la bestia” (è il più grosso che abbiamo) affonda senza 
potersi muovere agevolmente in mezzo a tutto questo fango che diventa come 
sabbie mobili. 

Per riuscire a spostare nel fango la “bestia” devo “puntare” la benna a terra e 
fare leva; noi escavatoristi lo facciamo spesso con questi grossi mezzi, tanto 
sono indistruttibili.

Abbiamo detto al capo che non avevamo più tanto da fare, i pezzi prefabbricati 
del capannone sono stati tutti montati e, con tutta questa pioggia, abbiamo il 
problema dei franamenti della collinetta dietro il capannone. Il capo ha deciso 
allora di farci costruire un muro alto che contenga la terra perché muovendo-
si provoca delle piccole frane che scendono dal declivio della collinetta fino al 
lato del prefabbricato. Ci siamo messi in pista per costruirlo, ma in sua assen-
za, ci tocca fare tutte le scelte da noi che non siamo esperti di cosa mettere nei 
muri, quanto cemento, quanti ferri… stiamo andando un po’ a occhio, ma il 
capo ci ha detto che va bene così.

Finalmente oggi ha smesso di piovere così domani, per la partita, il campo sarà 
asciutto e darò spettacolo. 
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Sotto il muro

Un bel sole di luglio è spuntato sin dal mattino, peccato che il capo non c’è e 
non risponde neppure al telefono.

Ha provato anche il Giuliano (il nostro operaio più anziano) ma non risponde, 
squilla, è acceso, ma nessuno si prende la briga di rispondere per dirci cosa fare.

Il muro è finito, è altro quattro metri e contiene bene la terra che frana dal-
la collinetta, è un po’ un pugno in un occhio da vedere così alto, ma serviva 
proprio. Sarà meglio riempire con della terra lo spazio tra il declivio e il muro, 
così da impedire del tutto i franamenti e oggi voglio sbrigarmi visto che non 
piove. Prendo la bestia e mi metto proprio “sotto” il muro, così posso prendere 
le bennate di fango dietro, dalla parte dei franamenti; ci riesco appena perché 
la bestia pesa e tende ad andare indietro con il “culone” che si ritrova e devo fare 
attenzione a non prendere il muro con la benna, per fare tutto il riempimento 
dovrei metterci un paio di giorni”.

Silenzio, solo silenzio.

Giuliano, un altro chiavennasco, sta uscendo dalla baracca di cantiere, ha sen-
tito che l’escavatore si è spento. C’è troppo silenzio, in cantiere, non è normale, 
sente che in questo silenzio c’è qualcosa di anomalo, di funesto. Corre, non sa 
bene perché ma comincia a farlo, va verso l’escavatore e vede la scena: il muro è 
crollato sopra l’escavatore!

“Fausto, Fausto!”

Comincia a urlare il nome del suo amico, il bomber del Chiavenna.

“Fausto, Fausto!”

Silenzio, solo silenzio.

C’è solo il rumore degli stivali da cantiere di Giuliano che schizzano acqua e 
fango mentre corre. Il muro ha investito la cabina della bestia che si è accartoc-
ciata, le lacrime gli impediscono di parlare mentre in linea c’è il 118.

“Pronto? Cos’è successo? Mi sente? Sta bene?”

Chiede l’addetto del 118.

“Venite subito, fate presto! Il mio amico è sotto un muro e non mi risponde! 
Chiamate anche i pompieri, non riesco a raggiungerlo, è dentro la bestia!”

Urla concitato Giuliano al telefono.
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Sotto il muro

“Quale bestia? Signore? Mi dia l’indirizzo!”

Lo incalza il personale del 118.

Riesce a indicare dove si trova il cantiere, arrivano anche gli altri due muratori 
della squadra.

“Cos’è successo? Chi c’è dentro la bestia? Perché Fausto non risponde?”

Arrivano tutti. I soccorritori faticano ad arrampicarsi sulla bestia, piegata su 
un fianco, come violata da quell’incidente, instancabile ma non indistruttibi-
le, il crollo del muro l’ha schiacciata come carta.

I Vigili del Fuoco riescono dopo qualche ora ad aprire la cabina per estrarre il 
corpo senza vita del ventenne, fanno tutti fatica a muoversi in quelle sabbie 
mobili.

Ancora silenzio, ora però sembra più naturale. L’evento luttuoso ha invaso 
tutto il cantiere; nessuno se la sente neppure di tentare di accendere la bestia, 
unico testimone di quello che è successo.

Le ipotesi sono due: la benna ha colpito il muro, oppure il muro, a causa del ma-
teriale troppo bagnato, non ha retto il peso di tutto quel fango.

Le indagini diranno poi che il muro era stato costruito con pochissimi “ferri” 
di armatura e non era stato neppure progettato, questi i motivi per cui non ha 
tenuto. Forse Fausto, alla guida dell’escavatore, ha colpito il muro con la benna 
ed ha aiutato il crollo; quel tipo di muro era comunque destinato a crollare a 
causa del poco ferro di armatura.

Nelle file dell’Inter quell’estate non è arrivato nessun chiavennasco.
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Non sarebbe successo se

Sotto il muro •

Luogo
Lombardia

Data
2008

Comparto produttivo
Edilizia

Esito
Fausto, escavatorista di 20 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
In un cantiere all’aperto dove si stava costruendo un capannone prefabbrica-
to

Cosa si stava facendo
Fausto con un escavatore doveva riempire di terra lo spazio tra la collinetta 
adiacente il lato corto del capannone e il muro appena costruito.

Descrizione dell’infortunio
Con l’escavatore posizionato al di sotto del muro alto quattro metri, Fausto 
stava riempendo di terra fangosa lo spazio tra il declivio e il muro.

A un certo punto, il muro ha ceduto investendo la cabina dell’escavatore in 
cui si trovava Fausto causandone la morte.

Come prevenire
L’infortunio non sarebbe accaduto se:

• Il muro fosse stato progettato e costruito con materiale adeguato al fine 
di renderlo stabile.

• Si fosse dato al calcestruzzo il giusto tempo di “maturare”; infatti il ma-
teriale cementizio deve stare all’interno delle armature per 28 giorni per 
dare il tempo ai vari materiali di stabilizzarsi3.

• Se avessero utilizzato per il reinterro materiale più leggero e non mate-
riale “bagnato” e quindi molto più pesante.
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Non sarebbe successo se

• Si fosse seguita la regola per cui ogni manufatto deve essere progettato e 
realizzato seguendo la “regola dell’arte”.

• Le lavorazioni di cantiere fossero “previste” e incluse nei documenti del-
la sicurezza del cantiere (piano operativo della sicurezza in primis) così 
da dare istruzioni operative ai lavoratori in cantiere sia per operazioni 
ordinarie (la costruzione di un muro), sia per quelle straordinarie (so-
spensione di certe lavorazioni a seguito di importanti piogge).

• I lavoratori fossero stati informati sui rischi nei luoghi e sulle le azioni di 
prevenzione previste dall’azienda.

• Fossero stati previsti fori per il drenaggio

3 La maturazione comprende processi durante i quali il calcestruzzo fresco sviluppa 
gradualmente le sue proprietà per effetto della progressiva idratazione del cemento.

La velocità di idratazione dipende dalle condizioni climatiche d’esposizione e dalle 
modalità di scambio d’umidità e calore tra il calcestruzzo e l’ambiente. Per consentire 
una corretta maturazione è necessario mantenere costantemente umida la struttura 
realizzata. Mancata maturazione, implica il decadimento delle proprietà meccaniche, 
nascita di difettosità e della durabilità del calcestruzzo in opera.

La corretta maturazione serve a mitigare una serie di problematiche che compaiono 
nelle prime ore e/o giorni dal getto e fornire la soluzione adeguata caso per caso. Infatti 
le strutture che presentano superfici non casserate sono esposte al rischio di forte eva-
porazione di acqua dal calcestruzzo verso l’ambiente esterno.

Le strutture gettate entro cassero, invece, sono protette dall’evaporazione di acqua dal-
le sponde purché queste siano realizzate in materiali impermeabili quali acciaio, pan-
nelli rivestiti con membrana interna di polietilene, pvc, materiale coibente, oppure in 
compensato di legno trattato con resine.



“ Ricordo solo l’ambulanza,
le sirene, la confusione



Monica Valinotto e Riccardo Altopiedi

Stai attento a dove metti i piedi
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Stai attento a dove metti i piedi

Ero arrivato in Italia da un paio di settimane per cercare un lavoro e per aiu-
tare la mia famiglia rimasta in Brasile. Capivo solo alcune parole, ma grazie a 
Denis, mio compaesano, avevo trovato un lavoro in un’azienda di trasporti a 
Torino come corriere, città dove lui già viveva da anni.

Era il primo giorno di lavoro, non ero riuscito a dormire bene, mi capitava 
spesso quando dovevo affrontare un cambiamento: ti accompagna sempre 
quella sensazione di agitazione e incertezza, come il primo giorno di scuola, 
quando la mamma ti accompagna davanti alla porta della classe e ti inonda di 
tutte quelle raccomandazioni:

“Non dare confidenza agli sconosciuti”.

“Fai il bravo in classe”.

“Attento a dove metti i piedi”.

Quel giorno non mi accompagnò mia madre, lei era rimasta in Brasile, ma pen-
savo spesso a lei.

Anche se era mattina presto, iniziava già a farsi sentire il caldo in città, la tipica 
afa torinese, ne avevo solo sentito parlare. Lavorare non mi spaventava, però 
non sapevo ancora cosa avrei dovuto fare.

Dopo le poche formalità tipiche di un primo giorno di lavoro, mi dissero solo 
che l’azienda di cui ero da poco ufficialmente dipendente, doveva trasferirsi in 
un nuovo capannone che si trovava in un paese nella prima cintura di Torino.

Dovevo recarmi in quel nuovo capannone dove avrei incontrato Denis che fa-
ceva il corriere anche lui, il quale mi avrebbe spiegato cosa fare.

Quella mattina, quando arrivai davanti al cancello di quel nuovo capannone, 
Denis mi stava già aspettando all’ingresso, seduto dentro un furgone. 

Dopo un breve saluto, mi chiese di aiutarlo a scaricare una scala e qualche at-
trezzo, un martello, un paio di seghetti, scalpelli, insomma attrezzi tipici di 
un muratore.

Entrando nel capannone chiesi a Denis che tipo di lavoro avremmo dovuto 
fare in quel luogo, evidentemente abbandonato da molto tempo: c’era polvere 
ovunque, ragnatele in ogni angolo, materiale accatastato, continuavo a chie-
dermi:

“Chissà cosa c’era prima?”
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Stai attento a dove metti i piedi

Attraversammo il capannone fino a che, in fondo a sinistra, davanti a noi, vidi 
quello che doveva essere stato una specie di piccolo ufficio, con le pareti sottili, 
alto circa tre metri.

Denis, vedendolo, mi disse:

“Eccolo! È da qui che dobbiamo iniziare! Io tolgo la porta e butto giù i pannelli 
di cartongesso, tu intanto fa pulizia attorno e sopra il tetto dell’ufficio”.

Iniziai a raccogliere polvere e altri oggetti a terra, e una volta terminato, non 
mi restava che procedere con la pulizia della soletta del soffitto dell’ufficio.

Presi la scala che avevamo scaricato dal furgone, la appoggiai su una delle due 
pareti accessibili di quell’ufficio e salii. Restando sulla scala però non riuscivo 
a raggiungere tutti i punti su cui dovevo intervenire quindi provai a mettere 
un piede sul soffitto del locale, mantenendo sempre la presa sulla scala, ma 
ancora non riuscivo a raggiungere il punto più lontano, mancava davvero poco.

Era il mio primo giorno in quell’azienda, volevo fare un buon lavoro, allora per 
guadagnare quei pochi centimetri che mancavano, istintivamente spostai il 
mio peso sul piede che poggiava sul soffitto. 

In un attimo, senza alcun preavviso, l’intero soffitto crollò e io mi ritrovai a 
terra, all’interno di quella costruzione che dovevamo demolire, senza neppure 
riuscire a reagire in qualche modo. Il soffitto non aveva retto il peso del mio 
corpo e io ero caduto a terra sbattendo il gomito e la schiena.

Passato il primo momento di spavento, realizzai subito che mi ero fatto deci-
samente male: sentivo un forte dolore alla schiena che non mi permetteva di 
muovermi, vedevo il gomito insanguinato. 

Ricordo solo l’ambulanza, le sirene, la confusione al pronto soccorso.

Dopo molti accertamenti, visite, controlli, i medici in ospedale mi dissero che 
ero stato fortunato: ero vivo, avevo mantenuto la mobilità dei quattro gli arti, 
nonostante una caduta che avrebbe potuto costarmi molto più cara.

Dopo questa disavventura, anche se ormai ho 37 anni, non posso non ripensa-
re alle parole che mi disse mia madre il primo giorno di scuola:

“Stai attento a dove metti i piedi”.
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Non sarebbe successo se

Stai attento a dove metti i piedi •

Luogo
Piemonte

Data
2018

Comparto produttivo
Trasporti

Esito
José, operaio di 35 anni, ha subito lesioni multiple

Dove è avvenuto
In un capannone in dismissione

Cosa si stava facendo
José al suo primo giorno di lavoro doveva ripulire e demolire con un collega 
un ufficio in cartongesso presente nel capannone presso cui si sarebbe trasfe-
rita l’azienda di trasporti per cui lavorava.

Descrizione dell’infortunio
José, dopo aver spazzato e raccolto vari oggetti a terra, si apprestava a pulire 
la soletta del soffitto dell’ufficio, un basso fabbricato posto all’interno del ca-
pannone.

Dopo aver appoggiato la scala su una delle due pareti accessibili, è salito fino 
in cima. Ma da quella posizione non riusciva a raggiungere tutti i punti su cui 
doveva intervenire, quindi ha spostato il peso sul piede appoggiato sul soffit-
to in cartongesso che, non reggendone il peso, ha ceduto. Josè è caduto a terra 
da un’altezza di tre metri.

Come prevenire
Prima di salire sulla copertura del basso fabbricato, occorreva accertare che la 
resistenza fosse sufficiente a sostenere il peso del lavoratore.

Una semplice verifica a vista da parte di una persona competente, avrebbe 
consentito di escludere che il foglio di cartongesso di tre centimetri di spes-
sore potesse sostenere il peso di una persona.
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Si sarebbero individuate altre modalità di lavoro in sicurezza, come ad esem-
pio l’adozione di misure di protezione collettiva come le tavole sopra le ordi-
ture o sottopalco.

Inoltre, i due lavoratori non avevano l’esperienza compatibile con l’attività 
da svolgere, ossia un’attività di tipo edile. Erano conducenti di furgoni e cor-
rieri e non avevano ricevuto la prevista formazione in materia di tutela della 
salute e della sicurezza nei luoghi di lavoro.

In più José era al suo primo giorno di lavoro presso l’azienda.



“ Non aveva mai fatto corsi
per la sicurezza



Anna Gelati

Un dito fortunato
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Un dito fortunato

Era la primavera del 1998, in azienda si iniziavano a tenere aperti i portoni per 
rinfrescare l’ambiente, sfruttando il calore del sole che scaldava tutto il capan-
none.

L’azienda era composta per la maggioranza di personale femminile, l’età delle 
operaie spaziava dai 20 anni ai 50 anni.

La produzione principale era basata sulla creazione di album per foto di sva-
riati colori e forme, il materiale plastico in fase di pressofusione emanava un 
odore fastidioso ma non sgradevole, difatti dopo poche ore non si percepiva 
più nell’aria.

Le macchine dello stampaggio del materiale plastico erano possenti, grandi e 
maestose ma anche molto rumorose.

Spesso le operaie usavano i tappi per le orecchie che si compravano da sé per 
evitare di sentire quel “boom boom” continuo della pressa che lasciava sulla 
plastica colorata la sua impronta, come i grandi piedi di un gigante che pestava 
a ritmo sul suolo.

Valentina era una delle operaie più giovani, aveva circa 20 anni, era dinamica e 
intelligente.

Oltre a lavorare frequentava la scuola serale, il suo sogno era quello di diplo-
marsi per poter cambiare lavoro.

Era molto sensibile ai temi della prevenzione e sicurezza, cercava sempre di 
sensibilizzare le altre ragazze dicendole di stare molto attente ai cambi stampi 
per il rischio dello schiacciamento delle mani, sotto lo stampo, costituito da la-
melle in metallo molto affilate, facendo spegnere l’aria compressa e inserendo 
quattro cubi di legno sotto lo stampo per garantire un’ulteriore sicurezza.

L’aria compressa doveva essere spenta per evitare abbassamento improvviso 
del corpo della pressa ove sarebbe stato avvitato lo stampo … ma un giovedì 
qualcosa andò storto.

Arrivò il capo chiedendo di affrettarsi a terminare il rullo di stampaggio in 
plastica e di cambiare lo stampo per effettuare una nuova lavorazione perché 
era arrivato un ordine urgente di copertine per quadernone, da consegnare la 
mattina susseguente.
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Un dito fortunato

Gli stampi pesavano 20 chili più o meno ciascuno, quindi per smontarli dalla 
pressa dovevano essere in due operatrici in modo da mettere a terra lo stampo 
per evitare posture incongrue con il rischio di “spaccarsi” la schiena. Purtrop-
po non erano presenti dei carrelli idonei per questa lavorazione e così le ragaz-
ze avevano trovato in officina un carrello dismesso con ruote, che usavano per 
fare meno fatica e si arrangiavano come si poteva.

Valentina chiese aiuto a Monica per attuare il cambio stampo. Misero su lo 
stampo insieme e Monica sfiorando quelle lame affilatissime si tagliò lieve-
mente la pelle.

Valentina accompagnò la collega a medicarsi e nel frattempo terminò il pro-
cesso di avvio della pressa per poter iniziare la nuova lavorazione.

Dopo circa due ore, Valentina chiese un cambio perché era molto stanca dopo 
aver rincorso il rullo dello stampato in plastica che doveva rifilare per ottenere 
la copertina del quadernone. La macchina era velocissima nel sfornare pezzi 
da rifilare.

A un certo punto un urlo…

La mano di Valentina si era incastrata nel binario laterale, nella catena del tra-
sportatore.

Valentina aveva tentato di raddrizzare il materiale prestampato in uscita sul 
rullo perché la plastica calda e sottile si era un po’ aggrovigliata e rovinata in 
un punto. E Valentina per non perdere pezzi della produzione, aveva cercato 
di intervenire sul materiale plastico. Purtroppo non c’erano protezioni tra gli 
organi in movimento e il materiale poco gestibile a quella velocità e la mano 
destra di Valentina era rimasta incastrata. Ma ebbe la prontezza di premere 
con la mano sinistra il fungo rosso dello stop di emergenza che si trovava all’al-
tezza della sua coscia destra. Il sangue colava a fiumi e non si riusciva a capire 
esattamente l’entità del danno.

Nel frattempo arrivò il 118 che la portò in ospedale.

Nelle ore successive, riuscimmo ad avere notizie. Il preposto annunciò che Va-
lentina se l’era cavata con quattro punti sul pollice e una micro frattura della 
falange ed era stata dimessa dal pronto soccorso.

Come i suoi colleghi Valentina non aveva mai fatto corsi per la sicurezza. La 
ragazza in realtà non aveva commesso errori di lavorazione.
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L’unica colpa era di essere troppo ligia al lavoro e di aver cercato di raddrizzare 
il pezzo stampato in uscita dallo stampo per rispettare la produzione richiesta 
da quel preposto, piuttosto arrogante e supponente.

Alla fine tutto sommato Valentina è stata fortunata, ma non doveva andare 
così… non doveva accadere.

Dopo un paio di mesi dall’infortunio finalmente l’azienda decise di formare il 
personale e di apportare modifiche alla macchina.

Ma la domanda è: non si poteva fare molto tempo prima? 

Sì, sicuramente!

L’infortunio si sarebbe potuto evitare installando adeguate protezioni degli 
organi in movimento su tutta la lunghezza del percorso delle corone dentate 
per catene a rulli.

Successivamente all’infortunio di Valentina, l’azienda apportò modifiche 
strutturali significative alla pressa. Furono montate nuove corone dentate 
con la protezione realizzata su misura da un artigiano per impedire l’entrata di 
qualsiasi oggetto in fase di movimento. Inoltre, furono aggiunti due pulsanti 
di emergenza per il fermo macchina in punti più facilmente raggiungibili.
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Non sarebbe successo se

Un dito fortunato •

Luogo
Piemonte

Data
1998

Comparto produttivo
Industria materie plastiche

Esito
Valentina, operaia di 20 anni, ha subito la ferita e la frattura del pollice della 
mano destra

Dove è avvenuto
In un’azienda di stampaggio di materie plastiche

Cosa si stava facendo
Valentina stava lavorando alla macchina di stampaggio di plastica dove si oc-
cupava del rifilo delle copertine per quadernoni.

Descrizione dell’infortunio
Valentina ha tentato di raddrizzare il materiale prestampato in uscita sul 
rullo perché la plastica calda e sottile si era un po’ aggrovigliata e rovinata in 
un punto.

Non essendoci protezioni tra gli organi in movimento e il materiale poco ge-
stibile a quella velocità, la mano destra di Valentina è rimasta incastrata. Ma 
Valentina ha avuto la prontezza di schiacciare con la mano sinistra il fungo 
rosso di emergenza che si trovava all’altezza della sua coscia destra e così se l’è 
cavata con quattro punti sul pollice e una micro frattura della falange.

Come prevenire
L’infortunio si sarebbe potuto evitare installando adeguate protezioni degli 
organi in movimento su tutta la lunghezza del percorso delle corone dentate 
per catene a rulli. Inoltre, sono stati poi aggiunti altri pulsanti di emergenza 
per il fermo macchina in punti facilmente raggiungibili
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“ Non ho fatto in tempo



Rosanna Alfano

Una data da ricordare
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Una data da ricordare

Stamattina l’aria è gelida e il sole sembra non voglia uscire, ma ho il cuore che 
arde perché festeggio l’anniversario con mia moglie. Dopo il lavoro, devo ri-
cordarmi di prenderle delle rose, sicuramente la renderò felice e le propongo di 
andare a cena fuori.

Vedo il capo bello pimpante e tranquillo.

Con Francesco dobbiamo terminare la demolizione di quel muro portante pe-
rimetrale in calcestruzzo alto tre e lungo cinque metri. Ieri abbiamo iniziato 
con due fori di 70 x 40 centimetri, uno a sinistra e l’altro a destra. Il martel-
lo pneumatico è snervante ma si fa molto più in fretta, per cui se riusciamo a 
completare questo lavoro entro oggi pomeriggio, gli chiedo di andare via un po’ 
prima così ho il tempo per organizzare la serata.

“Buongiorno ragazzi, allora si inizia? Continuo io la parte di destra e tu fai 
quella di sinistra, Francesco? Dai che se finiamo prima, ho un impegno con mia 
moglie... oggi cerco di essere un marito modello”.

“Sì, Antonio... procediamo pure come ieri, sempre dal basso verso l’alto. Am-
mazza, festeggi qualcosa di importante?” Mi risponde Francesco.

“Oggi sono 26 anni che mi sopporta, vorrei approfittare per portarla fuori a 
cena”.

“Auguri, allora. Sei proprio da risposare”.

“Capo, magari se finiamo in tempo, posso andare via un po’ prima” chiedo al 
capo

“Ho sentito aria di festeggiamenti, se terminiamo questo pezzo in tarda matti-
nata, puoi tranquillamente andare nel pomeriggio” mi risponde con un mezzo 
sorriso complice. “Bene, allora mi metto all’opera”. “Capo, ma siamo sicuri che 
questo muro non crolli” lo incalza Francesco. “Andate tranquilli, non abbiate 
paura che tiene!” lo rassicura il capo.

Se penso agli anni passati con mia moglie sembrano un’eternità, se però penso 
a come li abbiamo vissuti sono volati via in un attimo. Ci siamo conosciuti ai 
tempi delle scuole, lei studiosa e diligente, io ribelle e svogliato tanto che alla 
fine mi sono convinto a trovare subito un lavoro perché lo studio non è mai 
stato il mio forte. Ho iniziato questo lavoro poco più che maggiorenne e credo 
di aver fatto la scelta più giusta. 
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Lo faccio con passione e mi da tanta soddisfazione, nonostante stia iniziando a 
sentire i primi segnali dell’avanzare dell’età. Ma a 55 anni la pensione è lonta-
na e dovrò lavorare ancora per un bel po’.

Sono sempre più convinto che, anche se gli anni passano, la forza e la volontà 
non mancheranno mai, dato che lo faccio con così tanta passione e professio-
nalità da non sentirne il peso. Per fortuna, grazie a quello che faccio ho tirato 
su una bella famiglia, una bella casa e spero di rendere sempre felice e orgoglio-
sa mia moglie, la donna che mi ha sempre supportato e mi ha affiancato anche 
nei momenti meno sereni. A volte, infatti, la quotidianità, gli impegni di lavo-
ro e gli imprevisti sottraggono tempo prezioso da condividere con le persone 
che amiamo e questo può essere causa di allontanamento, ma lei è sempre sta-
ta presente e amorevole.

Oggi, devo ricordarle di quanto io la ami e di quanto nutro tanta stima dal pri-
mo giorno che ci siamo incontrati perché non mi ha mai incolpato delle man-
canze e non mi ha mai fatto pesare qualche mia assenza. Sono sicuro che se 
la porto in quel suo ristorante preferito che affaccia sul lago, la rendo davvero 
felice...è da tanto che me lo chiede e io, come sempre, temporeggio. Che frana 
che sono.

Sono già le 11, oggi il pensiero di mia moglie mi sta facendo lavorare come un 
treno senza accorgermi nemmeno del tempo che passa. Dato che Francesco si 
è già fermato per fare una pausa, adesso mi metto più a destra in modo da riu-
scire a finire bene questo pezzo e mi fermo anche io per una sigaretta.

Ok, fin qui può andare. Ora sigaretta e si riparte. Dove ho messo l’accendino? A 
eccolo.

Dopo, in pausa, faccio anche una chiamata al ristorante così prenoto per stase-
ra e sono a posto.

Comunque ‘sta parete la vedo troppo fragile, chissà... anche se il Capo ha detto 
che non ci sono problemi. Mah? Cosa sono ‘sti rumori? No, no… Aiuto! La pa-
rete crolla improvvisamente!

Amore mio, mi sono dato da fare il più possibile per tornare prima a casa e per 
farti una sorpresa. Non ho fatto in tempo a portarti le rose, a portarti a cena 
fuori stasera in occasione del nostro anniversario nel tuo ristorante preferito e 
non ho fatto nemmeno in tempo a ricordarti quanto io ti ami e quanto sia fiero 
di avere una moglie come te.
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Anche se, ancora una volta e purtroppo per sempre, il lavoro mi ha tolto del 
tempo da dedicare a te, sappi che non ti lascerò mai sola come tu hai fatto con 
me.

I nostri occhi non si incontreranno più, ma i nostri cuori resteranno legati per 
sempre e, d’ora in avanti, la mia presenza nella tua quotidianità colmerà tutte 
le mancanze di questi 26 anni. 



163



164

Non sarebbe successo se

Una data da ricordare •

Luogo
Provincia di Verbania, Piemonte

Data
Gennaio 2018

Comparto produttivo
Edilizia

Esito
Antonio, muratore di 55 anni, ha perso la vita

Dove è avvenuto
All’interno di una civile abitazione durante i lavori di ristrutturazione

Cosa si stava facendo
Antonio e Francesco stavano demolendo un muro in calcestruzzo perime-
trale portante di circa tre metri di altezza e cinque metri di lunghezza.

Descrizione dell’infortunio
Utilizzando il martello pneumatico Antonio demoliva il muro dal lato destro 
e Francesco dal lato sinistro; entrambi stavano operando dal basso verso l’al-
to. Mentre Antonio si è spostato verso la parte centrale, improvvisamente il 
muro è crollato schiacciandolo.

Come prevenire
Prima di eseguire dei lavori di demolizione è necessario effettuare una verifi-
ca delle condizioni di conservazione e di stabilità delle strutture da demolire, 
distinguere le parti portanti da quelle accessorie, tenere presente eventua-
li danni o alterazioni che hanno subito strutture o materiali, per effetto di 
eventi naturali o azioni di varia natura. 

e la verifica lo richiede devono essere eseguite opere di rafforzamento e di 
puntellamento necessarie ad evitare che, durante la demolizione, si verifi-
chino crolli imprevisti.
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Bisogna pertanto procedere con cautela e con ordine in maniera da non pre-
giudicare la stabilità delle strutture portanti o di collegamento e di quelle 
eventuali adiacenti.

La successione dei lavori deve risultare da apposito programma contenuto 
nel piano operativo di sicurezza previsto dalla normativa, il quale va redatto 
anche per lavori di ridotta entità, e deve essere svolta sotto la sorveglianza di 
un preposto.

Non esistono tecniche di demolizioni valide sempre e in tutti i casi; la tecnica 
di demolizione deve essere analizzata caso per caso e adattata alle necessità e 
allo stato dell’opera su cui si interviene.

Nel cantiere dove è morto Antonio si stava demolendo un muro portante pe-
rimetrale. Nonostante fosse stato puntellato adeguatamente il solaio sovra-
stante l’area oggetto della demolizione, l’elemento crociale è stata la modali-
tà di lavoro adottata.

Difatti, Antonio e Francesco avrebbero dovuto procedere scrupolosamente 
dall’alto verso il basso e le loro due aree di intervento avrebbero dovuto essere 
delimitate.

Inoltre, sono di fondamentale importanza la formazione dei lavoratori e la 
presenza del preposto che sorvegli la corretta esecuzione dei lavori secondo 
la modalità prevista dalle procedure di lavoro e vigili sull’uso corretto dei di-
spositivi di protezione individuali messi a disposizione.
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Lombardia, dell’Emilia-Romagna e delle Marche nasce dallo sforzo di 
restituire umanità e sentimento ai protagonisti delle inchieste e alle 

vittime degli infortuni, vittime entrambi di un sistema di sicurezza che 
non funziona come dovrebbe.

Ogni racconto narra una storia individuale ma, riletto nell’ambito di 
una comunità, diventa parte di un sapere collettivo come patrimonio da 

condividere per evitare il ripetersi di tanti eventi infausti.
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