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Sabato dieci gennaio 2015, il treno da Milano procede lento, il regionale

si ferma a Bologna centrale. Sono le quattro e venti del mattino, la nebbia é
scomparsa, scendo per aspettare la coincidenza per rientrare nelle Marche.

Il freddo mi accoglie in una stazione pressoché deserta, osservo il respiro
che condensa mentre entro in un bar. 1l vapore che sale, mentre giro lentamente
il caffe, mi ricorda la nuvola di polvere che si alzo dalle macerie: quelle della
strage del due di agosto del 1980.

Esattamente due anni dopo I’attentato, il due di agosto del 1982, ricordo
I’emozione di essere li a pochi metri dal punto preciso dove scoppio la bomba.
Gli “inseparabili” del VB dell’Istituto Tecnico Agrario Garibaldi: Marco, Luca,
Paolo, Vincenzo ed io in treno verso Tellaro. Zaino in spalla e mille sogni da
realizzare: il viaggio dopo la maturita. ..

Ed ora ritrovarsi di nuovo, dopo piu di trent’ anni a Milano, al funerale di
uno di noi, al funerale di Marco che si era trasferito li da tempo.

“Oggi non se ne e andato soltanto un compagno di classe, un amico, una persona buona.
Marco si e portato via anche un po’ di noi.”

Ricordo quelle parole che lessi emozionato.

Al bar della stazione di Bologna, qui, di fianco a me, infreddolito, un uomo con
un cappotto grigio ha ordinato un té. Non posso non riconoscerlo. Fingo di
ignorarlo, lo osservo dallo specchio di fronte: vedo i suoi occhi socchiusi dietro
ai suoi occhiali demodé, fra bottiglie di liquori dalle etichette coloratissime.

Penso al secondo giorno narrato nel suo libro piu fortunato: Il nome della rosa.
Penso alla morte di Venanzio, uno dei monaci uccisi. Ritrovato a testa in giu in
un orcio pieno di sangue di maiale. Un orcio, a testa in giu, come Luca,
pensai...

Seduto, mentre il treno inizia a muoversi, guardo un ragazzo che, qualche
posto piu avanti, dorme appoggiando al vetro appannato i suoi capelli biondi e
ricci, proprio come quelli di Luca. Gocce di condensa scendono creando
percorsi paralleli che terminano inesorabilmente sulla guarnizione nera del
finestrino. Ho un brivido.
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A volte, penso, le coincidenze sembrano volerti prendere per mano. Fuori
e ricomparsa la nebbia ed io riprendo il viaggio.

Che cosa ricordavo della morte di Luca? Una “morte bianca” che
all’epoca non sapevo bene cosa fosse.

Fine settembre del 1989, le prime foglie gialle sugli alberi staccate dal vento. Il
corteo funebre e la banda del paese che suona. Tutti presenti quelli del VB.
Ricordo I’imbarazzo e 1 sorrisi forzati, le condoglianze ai genitori e al fratello di
Luca.

Due

Magrissimo e ciondolante, mi accompagna, scendendo al piano interrato, alla
sala dei quotidiani. L’addetto della biblioteca comunale mi indica, svogliato,
lunghi scaffali grigi e grandi faldoni di cartone rigido. Sul dorso, il nome della
testata, 1’anno ed i mesi, riportati tre alla volta. Sciolgo il nastro grigio che lega
I’ultima di quelle cartelle. Ottobre, Novembre, e Dicembre 1989. Fogli grandi,
cosi come usavano allora, scorrono fra le mie mani. Non trovo nulla. Provo con
il precedente.

Primo settembre, due settembre, tre settembre... martedi ventisei settembre
1989. “Nelle cantine della Tenuta dei Varano, vapori tossici, enotecnico in
coma” Gli occhi di Luca, quella foto che mi guarda, quel suo viso magro, dopo
tanto tempo. Il passato che si lascia guardare, che aspetta di essere vissuto,
ancora una volta.

“Gravissimo infortunio sul lavoro ieri nelle cantine della Tenuta dei Varano.
Un giovane enotecnico e stato rinvenuto a terra privo di sensi. All’ospedale e
giunto in coma profondo per sospetto avvelenamento da vapori tossici. Vittima
dell’infortunio e Luca Orlandi, di ventisei anni. leri, il giovane enotecnico, alle
ore diciassette circa, si trovava nella cantina per controllare i mosti in
fermentazione di una grossa vasca di vinificazione. Improvvisamente, e
svenuto, cadendo con la testa all’interno del pozzetto di ispezione. La
respirazione dei vapori tossici lo avrebbe portato a sicura morte se non fossero
intervenuti alcuni colleghi”.
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Giovedi ventotto settembre, il giorno dopo. “Morto I’enotecnico Luca
Orlandi. - 11 gas lo ha ucciso, probabilmente ¢ rimasto avvelenato dall anidrite
carbonica sviluppata dai mosti in fermentazione”.

Dove ero quel giorno? Ventisette settembre 1989, non ho nessun ricordo.
Ricordo invece alcuni mesi dopo. Gennaio 1990. Il mio primo giorno di lavoro
al Servizio Multizonale di Sanita Pubblica, il primo contatto con gli “infortuni
sul lavoro™

E quasi I’ora di chiusura della biblioteca. Venerdi diciannove settembre 1989:
“La morte di Luca Orlandi - Eseguita [’autopsia - Si svolgono oggi i funerali
del giovane enologo, aveva soli ventisei anni.

E tardi e non ho voglia di ritornare a casa. Mi fermo in una piccola
trattoria, mi siedo all’aperto, al calore di un sole inaspettato per essere un sole di
gennaio.

tre

|_a sua casa & in un vicolo del centro. Mi aspetta per le diciotto.

Un vecchio cancello in ferro battuto arrugginito che si apre su un piccolo
giardino. Marcello Milozzi e un vecchio collega, da tempo in pensione.
Vive solo, con i suoi gatti.

“Prego, entri pure”:
la voce che mi accoglie proviene dal piano superiore. Salgo le scale, gradini di
pietra grigia, consumati al centro. Una luce fioca illumina la stanza che vedo
entrando. Scorgo il viso di una persona anziana. Capelli bianchi e gli occhiali

che pendono, legati da una catenella color argento, sul suo cardigan beige. Una
stretta di mano non proprio vigorosa e un sorriso di circostanza.

“Ci diamo del tu? Siamo colleghi!”
“Si ricordo la morte di quel ragazzo. Mi sembra in una cantina”.

“Era un mio compagno di scuola”

1 alcune Provincie delle Marche, soltanto nel 1998, furono creati, nelle AASSLL, i Servizi Prevenzione e Sicurezza negli Ambienti di
Lavoro. L’autore della presente “storia di infortunio” assieme ad altri colleghi, Medici del Lavoro e Tecnici della Prevenzione, diedero vita

ai primi SPreSAL.
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lo interrompo, pentendomi di quell’interruzione.

“Ricordo quel pomeriggio, ricordo ancora I'odore del mosto. Era salito su una
grande cisterna in cemento e Ii era morto, no, era morto qualche giorno dopo, aspetta”

Si alza facendomi segno, con la mano aperta, di attenderlo.

“Eccolal Trovatal” “Mi sono sempre fatto le copie delle mie inchieste infortunio”.

mi mostra compiaciuto una cartellina chiara.

Dopo ventisei anni, inforca gli occhiali e legge ancora una volta quella storia
ormai lontana.

“Il sottoscritto, Ispettore Milozzi Marcello, redige il presente rapporto a
conclusione delle indagini svolte a seguito dell’infortunio occorso al sig.
Orlandi Luca...” Lo ascolto, la mano sinistra alla fronte e 1 fogli sulla destra
cosi come sono solito rileggere le mie inchieste, prima di inviarle al Pubblico
Ministero.

Marcello mi guarda, accenna un sorriso, vede in me sé stesso,
probabilmente. Vede il suo passato ed io mi accorgo, forse, di vedere il mio
futuro.

“Dai primi accertamenti e emerso che l’infortunato si era recato nella parte
superiore di alcune cisterne in cemento contenente mosto in fermentazione per
verificare il processo di vinificazione. Per eseguire tale controllo si ritiene che
[’Orlandi abbia avuto la necessita di prelevare un campione servendosi di un
calice in vetro pensando di immergerlo nel mosto attraverso l'usciolo superiore
(apertura munita di portello richiudibile presente in grandi botti o cisterne).

Tale circostanza risulta avvalorata dalla presenza di un calice
galleggiante sopra al liquido, al momento dei primi accertamenti.

La ricostruzione della dinamica dell 'infortunio e stata fatta sulla base
delle dichiarazioni del signor Morici Lino il quale aveva ricevuto l'incarico dal
signor Tartari Marco, responsabile della cantina, di rintracciare l’infortunato
in quanto avrebbero dovuto lavare insieme alcune vasche.

I Morici si e recato prima nel laboratorio enologico e poi, visto che
[’Orlandi non c’era, lo ha cercato al piano superiore, dove lo ha trovato nei
pressi della cisterna numero diciassette con la testa e le braccia infilate nel
chiusino.
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Lo ha afferrato dalla cintura dei pantaloni e lo ha tirato fuori
dall’apertura presente sulla vasca. Immediatamente resosi conto della gravita
della situazione ha chiesto aiuto agli altri compagni di lavoro che hanno
chiamato il Dottor Antoni Luigi il quale, abitando a pochi metri dalla cantina,
e subito accorso ed ha prestato i primi soccorsi all ’infortunato.

Da quanto emerso dalle dichiarazioni e dalla presenza del calice
galleggiante, sopra al mosto, si ritiene che [’infortunato abbia tentato di
prelevare un campione, ma essendo abbastanza basso il livello del liquido
rispetto all’ usciolo (a circa un metro), ha dovuto introdursi con la testa e le
braccia dentro, per poter eseguire il prelievo.

In tale circostanza é stato soffocato dalla anidride carbonica prodotta dal
mosto in fermentazione.

Occorre far presente inoltre che [’'usciolo ha un diametro di appena
quaranta centimetri per cui [’Orlandi, per entrare con la testa e le braccia
all’interno della vasca, si deve essere introdotto con qualche difficolta e, al
momento di uscire, non ne ha evidentemente avuto la forza in quanto ha subito
un improwviso processo di soffocamento.

E doveroso inoltre chiarire il ruolo del Perito Agrario deceduto;
occupato presso l’azienda agricola in questione dal mese di giugno del 1984
con la qualifica di bracciante agricolo. Nel 1986 veniva assunto con la
qualifica di salariato fisso specializzato. Da quanto emerso e, da quanto
riferito dai testi, e risultato che [’Orlandi si occupava della parte enologica
dell’azienda agraria senza avere comunque la responsabilita della sua
direzione...

A parere dello scrivente l’infortunio poteva essere evitato se il prelievo
del mosto fosse stato eseguito con un contenitore munito di manico lungo
almeno un metro e mezzo in quanto il livello del liquido contenuto nella
cisterna si trovava a circa un metro dal bordo superiore dell 'usciolo.

Poteva essere usata anche una specifica pompa di aspirazione a funzionamento
manuale in dotazione al personale della cantina; questa avrebbe consentito il
prelievo del mosto senza compiere azioni pericolose... che e risultata per rotta
e quindi non piu utilizzabile...”

“E il processo, lo ricordi?”

Rispose seccamente
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“Non ci furono colpevoli, gli indagati furono tutti assolti”
quattro

€€ . . . . . . .
Repubbllca Italiana - In nome del Popolo italiano innanzi al Tribunale

penale alla pubblica udienza del giorno dodici maggio 1994 ha pronunciato e

s

pubblicato mediante lettura del dispositivo la seguente sentenza...’

Pochi giorni dopo ho in mano quella verita processuale a distanza di cosi tanti
anni. Non é stato difficile averne una copia, ormai mi conoscono al Palazzo di
Giustizia.

Improvvisamente la temperatura si € abbassata, il cielo grigio e la nebbia
sottile di una primavera “anomala” mi ricordano la stazione di Bologna dove,
gualche mese prima, avevo deciso di rivivere quella storia.

“Il rinvio a giudizio del Sig. Tartari Marco, preposto di fatto e del Datore di
lavoro... Il Pubblico Ministero e i difensori sollecitavano l’assoluzione degli
imputati dei reati perché il fatto non sussiste... E opinione del Tribunale che le
concordi richieste formulate dalle parti debbono essere accolte.

Sulla scorta delle produzioni documentali delle parti e delle deposizioni
rese in dibattimento dai testi, i fatti da cui e scaturita la vicenda processuale
possono essere ricostruiti nel modo che segue: alle ore diciotto del venticinque
settembre 1989 il giovane Orlandi Luca veniva ricoverato perche affetto da
sospetto avvelenamento da vapori tossici.

Il ventisette settembre seguente I’Orlandi decedeva.

Attraverso le deposizioni dei colleghi presenti al momento dell evento si
apprendeva che il venticinque settembre [’Orlandi si era recato nella parte
superiore di alcune cisterne in cemento contenenti mosto e vino in
fermentazione.

L’Orlandi, con ogni probabilita, aveva intenzione di verificare il processo
di vinificazione. Sta di fatto che il Morici, che doveva cercare I’Orlandi, si reco
nel laboratorio ove I’Orlandi prestava la sua attivita in qualita di enologo e
capo cantina.”

Enologo e capo cantina? Mi alzo dal mio divano. E gia sera. Lo schermo blu
della televisione, I’unica luce e Chet Baker con la sua September Song in
sottofondo.
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Ma Luca era solo un enotecnico di ventisei anni. Capo cantina poi,
assurdo! Mangio quello che é rimasto in frigo e riprendo a leggere gli atti del
processo.

“L’Orlandi aveva la parte superiore del corpo all’interno della cisterna
(precisamente la testa, le mani e il tronco, sino alla cintura, si trovavano nella
cisterna, attraverso [’orciolo).

All’interno veniva rinvenuto un bicchiere verosimilmente utilizzato
dall’Orlandi per eseguire il prelievo del liquido...

Si procedeva altresi ad effettuare autopsia sul cadavere. | consulenti nominati
dal PM evidenziavano, in dibattimento, che la morte dell Orlandi era da
ricondurre ad ipossia ed ipercapnia...

Occorre chiedersi se la morte dell 'Orlandi possa essere eziologicamente
collegata a condotta colposa degli imputati. Le risultanze processuali profilano
una risposta negativa per una serie di ragioni che afferiscono alla qualifica e
alle conoscenze possedute dalla vittima nonché alle modalita di svolgimento del
fatto lesivo...

L’Orlandi era un lavoratore dipendente particolarmente qualificato, in
possesso di conoscenze tecniche adeguate alle mansioni che svolgeva. Né puo
essere messa in dubbio la sua esperienza ed impartiva direttive agli altri
lavoratori...”

Ma il collega che lo aveva trovato, non doveva rintracciarlo su disposizione del capo
cantina per andare a lavare delle botti? Proprio una funzione da dirigente, penso.

Come é andata a finire

“L’evento letale, come si e visto, é stato provocato da una inspiegabile
condotta della vittima che si e introdotta, per meta corpo, all’interno della
cisterna, inspirando anidride carbonica.

Costituisce dato di comune esperienza, accessibile persino al profano,
che il vino in fermentazione produce pericolose esalazioni di alcool e anidride
carbonica. Non & certo verosimile che questa situazione di pericolo non fosse
stata percepita dall’Orlandi.

1l comportamento dell’Orlandi e apparso del tutto inopinabile ed
eccezionalmente esorbitante dal consueto procedimento lavorativo.

Il giovane si € inspiegabilmente introdotto con la meta del corpo
all’interno della cisterna. Si puo forse supporre che gli fosse caduto il bicchiere
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e che fosse sua intenzione recuperarlo. Anche in questo caso, e sin troppo
agevole rilevare che la vittima non poteva ignorare i gravissimi rischi cui si
esponeva...

Per questo motivo, in nome del Popolo italiano, questo Tribunale assolve
gli imputati perché il fatto non sussiste”

Termino di bere I’ultimo sorso di vino rosso, in mente le parole di una
celebre canzone degli E’ Zezi: “ Viernari unnice aprile ‘a Sant’Anastasia ...
...murimm’ ‘a uno ‘a uno p’e colpa e sti padrune.”

Non rimane che addormentarsi.

Sinossi
In vino veritas

Un viaggio in treno, per il funerale di Marco, un compagno di classe
dell’autore del racconto, innesca una serie di ricordi. Fra questi, un altro
decesso avvenuto anni prima: quello di Luca, anche lui Perito Agrario come
Marco. Luca, dipendente di un’azienda viti-vinicola, era morto giovanissimo a
causa di un infortunio. L’ autore, all’epoca dei fatti, non si occupava ancora di
sicurezza sul lavoro. Soltanto anni dopo condurra una sorta di “inchiesta” extra
professionale per scoprire la verita, purtroppo risultata essere molto distante da
guella processuale. La ricerca degli articoli dei giornali di allora nella
biblioteca, il colloquio con I’Ispettore che aveva seguito 1’infortunio e la lettura
della sentenza, forse riusciranno a restituire a Luca la dignita che gli era stata
negata.

Per maggiori informazioni contattare:

Centro Regionale di Documentazione per la Promozione della Salute, ASL TO3
Via Martiri del XXX aprile 30, 10093, Collegno (TO)
info@dors.it

Quest’opera e distribuita con Licenza Creative Commons Attribuzione - Non commerciale - Non opere derivate 4.0
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