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Stamattina l’aria è gelida e il sole sembra non voglia uscire, ma ho il cuore che arde 
perché festeggio l’anniversario con mia moglie. Dopo il lavoro, devo ricordarmi di 
prenderle delle rose, sicuramente la renderò felice e le propongo di andare a cena fuori. 
 
Vedo il capo bello pimpante e tranquillo. 
Con Francesco dobbiamo terminare la demolizione di quel muro portante perimetrale 
in calcestruzzo alto tre e lungo cinque metri. Ieri abbiamo iniziato con due fori di 70 x 
40 centimetri, uno a sinistra e l’altro a destra. Il martello pneumatico è snervante ma si 
fa molto più in fretta, per cui se riusciamo a completare questo lavoro entro oggi 
pomeriggio, gli chiedo di andare via un po’ prima così ho il tempo per organizzare la 
serata. 
“Buongiorno ragazzi, allora si inizia? Continuo io la parte di destra e tu fai quella di 
sinistra, Francesco? Dai che se finiamo prima, ho un impegno con mia moglie... oggi 
cerco di essere un marito modello”. 
“Sì, Antonio... procediamo pure come ieri, sempre dal basso verso l’alto. Ammazza, 
festeggi qualcosa di importante?” Mi risponde Francesco. 
“Oggi sono 26 anni che mi sopporta, vorrei approfittare per portarla fuori a cena”. 
“Auguri, allora. Sei proprio da risposare”. 
“Capo, magari se finiamo in tempo, posso andare via un po’ prima” chiedo al capo. 
“Ho sentito aria di festeggiamenti, se terminiamo questo pezzo in tarda mattinata, puoi 
tranquillamente andare nel pomeriggio” mi risponde con un mezzo sorriso complice. 
“Bene, allora mi metto all’opera”. “Capo, ma siamo sicuri che questo muro non 
crolli” lo incalza Francesco. “Andate tranquilli, non abbiate paura che tiene!” lo 
rassicura il capo. 
 
Se penso agli anni passati con mia moglie sembrano un’eternità, se però penso a come 
li abbiamo vissuti sono volati via in un attimo. Ci siamo conosciuti ai tempi delle 
scuole, lei studiosa e diligente, io ribelle e svogliato tanto che alla fine mi sono convinto 
a trovare subito un lavoro perché lo studio non è mai stato il mio forte. Ho iniziato 
questo lavoro poco più che maggiorenne e credo di aver fatto la scelta più giusta. Lo 
faccio con passione e mi dà tanta soddisfazione, nonostante stia iniziando a sentire i 
primi segnali dell’avanzare dell’età. Ma a 55 anni la pensione è lontana e dovrò 
lavorare ancora per un bel po’. 
Sono sempre più convinto che, anche se gli anni passano, la forza e la volontà non 
mancheranno mai, dato che lo faccio con così tanta passione e professionalità da non 
sentirne il peso. Per fortuna, grazie a quello che faccio ho tirato su una bella famiglia, 
una bella casa e spero di rendere sempre felice e orgogliosa mia moglie, la donna che 
mi ha sempre supportato e mi ha affiancato anche nei momenti meno sereni. A volte, 
infatti, la quotidianità, gli impegni di lavoro e gli imprevisti sottraggono tempo 
prezioso da condividere con le persone che amiamo e questo può essere causa di 
allontanamento, ma lei è sempre stata presente e amorevole. Oggi, devo ricordarle di 
quanto io la ami e di quanto nutro tanta stima dal primo giorno che ci siamo incontrati 
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perché non mi ha mai incolpato delle mancanze e non mi ha mai fatto pesare qualche 
mia assenza. Sono sicuro che se la porto in quel suo ristorante preferito che affaccia 
sul lago, la rendo davvero felice...è da tanto che me lo chiede e io, come sempre, 
temporeggio. Che frana che sono. 
 
Sono già le 11, oggi il pensiero di mia moglie mi sta facendo lavorare come un treno 
senza accorgermi nemmeno del tempo che passa. Dato che Francesco si è già fermato 
per fare una pausa, adesso mi metto più a destra in modo da riuscire a finire bene questo 
pezzo e mi fermo anche io per una sigaretta. 
Ok, fin qui può andare. Ora sigaretta e si riparte. Dove ho messo l’accendino? A eccolo. 
Dopo, in pausa, faccio anche una chiamata al ristorante così prenoto per stasera e sono 
a posto. 
Comunque ‘sta parete la vedo troppo fragile, chissà... anche se il Capo ha detto che 
non ci sono problemi. Mah? 
Cosa sono ‘sti rumori? No, no… Aiuto! La parete crolla improvvisamente! 
 
Amore mio, mi sono dato da fare il più possibile per tornare prima a casa e per farti 
una sorpresa. Non ho fatto in tempo a portarti le rose, a portarti a cena fuori stasera in 
occasione del nostro anniversario nel tuo ristorante preferito e non ho fatto nemmeno 
in tempo a ricordarti quanto io ti ami e quanto sia fiero di avere una moglie come te. 
Anche se, ancora una volta e purtroppo per sempre, il lavoro mi ha tolto del tempo da 
dedicare a te, sappi che non ti lascerò mai sola come tu hai fatto con me. I nostri occhi 
non si incontreranno più, ma i nostri cuori resteranno legati per sempre e, d’ora in 
avanti, la mia presenza nella tua quotidianità colmerà tutte le mancanze di questi 26 
anni.  
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