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Ci sono fatti che ti colgono di sorpresa e che ti cambiano; o meglio forse cambiano il nostro
modo di vedere quello che ci circonda, nuovi occhiali con cui guardare le persone che vivono
intorno a noi. E quello che & successo a me dopo la vicenda di Francesco, meccanico
dell'officina di questa azienda di trasporti cittadina in stato di dissesto finanziario.

Quella disgraziata mattina, Francesco era da poco entrato in servizio e aveva cominciato a
sgranare quel rosario giornaliero che erano, ormai, le riparazioni delle vetture che
affollavano, silenziose, l'officina. In quel momento del giorno in cui la notte sta svanendo ma
non € ancora mattino, quell’ora in cui la citta dorme ma chi deve farla funzionare ha gia
iniziato a lavorare, quando i primi rumori del giorno incombente si manifestano nel silenzio
ormai rotto, Francesco iniziava a interessarsi al primo autobus da riparare.

Le carcasse di mezzi abbandonati nel piazzale, lasciati a loro stessi, utili solo per i pezzi di
ricambio da offrire a quegli autobus che ancora, con difficolta, riuscivano a partire al mattino
per i servizi esterni, osservavano le sue prime mosse.

| “Puoi venire a vedere questo mezzo?” |
Gli chiede Maurizio, avvicinandosi all’entrata dell officina.

Maurizio & un’autista destinato, quella mattina, alla linea 5, che presentava il primo problema
di quella neonata giornata: c’era da fissare un pannello sul’autobus che doveva uscire dal
deposito e che Maurizio avrebbe poi provveduto a riempire di studenti e lavoratori.

Dato uno sguardo sconsolato alla vicina officina, Francesco é salito sulla vettura e in poco
tempo ha risolto il problema.

| “Maurizio, vai pure”. |

e Maurizio, ormai al limite del tempo per iniziare il servizio, e salito e ha avviato il motore
ma si € accorto che il mezzo non si muoveva. Nonostante i tentativi, I'autobus,
ostinatamente, si € rifiutato di ripartire con le ruote completamente bloccate. Visto che di
partire non c’era proprio speranza, Maurizio € andato dall’addetto al piazzale per cercare
un altro autobus da condurre per le vie della citta.

Francesco e rimasto ancora una volta con il mezzo fermo, solo, la crisi aziendale infatti
aveva ridotto le ore di lavoro dei meccanici, i turni erano stati riorganizzati e per quelle prime
ore del giorno, sarebbe stato I'unico meccanico presente con un problema in piu da
risolvere: un autobus fermo, sulla via di transito interna al deposito, vicino ai portoni di
accesso dell’officina che era gia completamente piena di mezzi in riparazione, come un
ospedale che non puo pill accettare pazienti perché tutti i letti sono occupati. E stato quindi
normale per lui dedicarsi subito a quel mezzo per ripararlo ma anche per togliere
quell’ostacolo dal piazzale che nelle ore successive sarebbe diventato brulicante di persone
e mezzi.

Francesco ha provato ad agire sul freno di stazionamento ma, non avendo riscontrato alcun
miglioramento, ha fatto la sua diagnosi e ha proceduto a scaricare prima la pressione
nell'impianto frenante e, subito dopo, ha disattivato I'impianto elettrico. A questo punto ha
agito con la chiave specifica sul freno posteriore lavorando dall'interno della vettura. Dopo
pochi minuti 'operazione era terminata ma Francesco non sapeva se il suo lavoro era stato
efficace. Per provare il mezzo avrebbe dovuto ripristinare I'impianto elettrico, rimettere
limpianto frenante in pressione per poi magari accorgersi che le ruote erano ancora
bloccate. Poteva fare quella verifica in molto meno tempo.
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Sul piazzale c’era Lucio che, nel frattempo, aveva destinato ai vari autisti gli autobus che
avrebbero guidato quella mattina e che, in quel momento, sembrava abbastanza libero.

Lo ha chiamato e gli ha spiegato che voleva provare a muovere 'autobus per vedere se si
erano sbloccate le ruote. Avrebbero usato il carrello elevatore dell’officina, che era
parcheggiato li vicino, con le chiavi inserite, per spingere I'autobus con la marcia in folle e
verificare la sua mobilita.

Ecco Francesco trasferire il carrello elevatore con le forche di fronte al muso dell’autobus,
eccolo spiegare a Lucio come fare, eccolo ancora piegare la testa per vedere dove far
appoggiare le punte delle forche alla carrozzeria della vettura. Proprio in quel frangente il
carrello elevatore avanza e schiaccia il capo di Francesco con la base delle forche contro
lo sportello aperto dellautobus. E stato un attimo e la vita di Francesco & finita, durante la
riparazione dei freni di un autobus.

A Francesco non interessa piu sapere se il carrello sia avanzato perché alzando le forche
la leggera discesa lo ha fatto muovere verso di lui oppure se Lucio abbia eseguito una
manovra sbagliata. Non gli interessa hemmeno sapere che, come capita spesso dopo
questi fatti, si provi a dimostrare che la colpa & stata solo sua e che l'incidente € stato
causato da un suo errore, al piu da una manovra sbagliata di Lucio.

Non gli interessa nemmeno soppesare il fatto che lui e Lucio non erano, entrambi, abilitati
a condurre carrelli elevatori.

Nemmeno pu0 disquisire sul fatto che quando si riduce il personale dell’officina, il lavoro di
chi resta diventa piu intenso e che ridurre l'orario del 25% ai manutentori non porta,
purtroppo, a una riduzione proporzionale dei guasti degli autobus.

A Francesco non importa piu che le richieste di riparazione nell’ultimo mese siano state piu
di 120 e che, quasi tutte, riportassero la nota “urgente”, oppure “da riparare appena
possibile” o ancora “indispensabile per garantire il servizio”.

A Francesco forse non importa neanche di sapere come si sente Lucio e se verra ritenuto
responsabile del suo infortunio e non seguira 'agitarsi, intorno al suo caso, di ispettori, periti,
avvocati e magistrati.

Francesco & morto riparando un autobus nell’aria fresca di un’alba di un giorno normale,
facendo il suo lavoro e cercando di risolvere 'ennesimo problema.

Quello che forse vorrebbe sapere € se qualcuno si ricordera di lui e di quanto la decisione
di riparare quell’autobus, da solo, gli sia costata. Quello che invece mi chiedo spesso io,
che da quellincidente sono stato profondamente cambiato, & quanto valga la pena fare
bene il proprio lavoro, anche quando I'azienda € disastrata e non funziona quasi piu niente,
guando tutto € incerto e le prospettive non consentono a nessuno di dormire sonni tranquilli.

Francesco avrebbe dovuto lasciar stare, aspettare qualcuno a cui scaricare il problema
senza cercare di risolvere la situazione? Beh la risposta la trovo nelle migliaia di Francesco
che, tutti i giorni, si assumono le loro responsabilita, grandi o piccole che siano, e che
permettono ai cittadini di questo paese di utilizzare i servizi necessari per la loro vita. No,
non & Francesco ad aver sbagliato.
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Il motore &€ ormai caldo ed ho regolato, come tutte le mattine, il sedile dell’autobus. Posso
partire anche questa mattina guidando per le strade della linea che mi hanno assegnato ma,
da quella mattina di primo autunno, lo faccio con uno spirito diverso, quasi con una
convinzione maggiore, pensando a Francesco e alla sua ostinata volonta di far funzionare

le cose.

Le raccomandazioni sono state elaborate dalla comunita di pratica sulle storie di infortunio
riunitasi il 28 settembre 2023 a Collegno e costituita da: Duccio Calderini, Roberto
Costanzo, Federica Emanuelli, Giorgia Galbo, Alessandro Leone, Michele Montresor,
Giovanni Muresu, Paolo Picco, Marisa Saltetti, Jessica Sbeghen; infine sono state riviste

dall’autore della storia.
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