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MI FIDO DI TE 

 
a cura di Emilio Duminuco PSAL ATS Milano - Ex ASL MI 1 

 
Fa freddo a Milano in gennaio e se fai l’idraulico nei cantieri e hai 59 anni, beh! È dura. Chi 
non c’è mai stato non immagina quanto freddo possa esserci in un palazzo in costruzione! 
La ditta per cui lavora Livio, la Termoidraulica Lombarda, nel gennaio del 2003 ha firmato 
un contratto per realizzare gli impianti di condizionamento degli uffici di un nuovo 
complesso industriale. 
 
“Il giorno prima” dirà Piero, un collega di Livio, “io e il titolare della ditta siamo stati in 
cantiere per visionare i lavori e prendere le misure”. 
 
Dentro la palazzina ci sono i muratori dell’impresa principale e quelli che rivestono le pareti 
di carton-gesso, altri lavorano nel grande capannone. 
Sono in tanti, non tutti si conoscono e c’è la necessità di coordinarsi e programmare bene i 
lavori per non sovrapporsi.  
Prevedendo ciò, l’impresa principale aveva richiesto al sub appaltatore, l’Edil-Bardi 
Costruzioni srl, di mantenere in cantiere un suo incaricato, con lo scopo di collaborare ed 
integrare il ruolo del Coordinatore per l’esecuzione dei lavori. Per tale funzione l’Edil-Bardi 
ha stipulato un contratto di collaborazione con il geometra Filippo Bruga.  
La palazzina uffici è a due piani e nel corridoio principale c’è il vano dove dovranno 
installare l’ascensore. Al posto delle porte ci sono delle tavole che sbarrano l’accesso al 
vano, per non cadere giù.  
Livio e il collega Piero hanno bisogno della corrente per i loro attrezzi.  
C’è un solo quadro elettrico ed è in cortile. Tutti si organizzano con le prolunghe e lo fanno 
anche loro. Per comodità ne fanno passare una dalla finestra, ma questo non piace al 
geometra di cantiere: 
 
“Ragazzi mi sporcate la facciata” dice, “fatela passare per il vano ascensore”. 
 
È Piero a fare quel lavoro. Dal secondo piano, lega il cavo ad una tavola di legno che fa da 
parapetto del vano ascensore e butta giù l’estremità del filo, che poi collegherà al quadro 
elettrico. 
Piero e Livio lavorano tutto il giorno. Stanno all’esterno, su di un terrazzino, fa un freddo 
cane. 
È ormai tardi. Dopo le diciassette, d’inverno è già buio e i pulmini di alcuni compagni sono 
andati via perché la strada del ritorno è lunga e le giornate in cantiere pesano il doppio. 
 
“Tu rimetti a posto gli attrezzi” dice Livio a Piero “che il cavo lo ritiro io”. 
 
Il vano ascensore è li vicino. Livio osserva quelle tavole messe a croce sul vano vuoto 
dell’ascensore. Il cavo elettrico è legato con un cordino alla tavola posta in diagonale, ci 
vuole poco a slegarlo, basta solo trattenerlo ben saldo, per evitare che poi cada giù. 
Fa un po’ paura quel buco nero! Due piani di tre metri ciascuno più la buca dell’ascensore, 
beh... saranno almeno sette metri! 
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Ma Livio è tranquillo, lui si fida di chi ha fatto il parapetto. D’altronde sul lavoro bisogna 
fidarsi dei propri compagni: 
 
“Siamo tutti sulla stessa barca, pochi soldi e tanta fatica”. 
 
Il nodo fa un po’ di resistenza, forse è colpa del cavo che tira. Livio si appoggia alla tavola, 
perché Livio si fida! 
Un tonfo! Legni che sbattono! Buio in fondo alla buca! 
Qualcuno ha sentito, qualcuno chiama!  
Uno avvisa Piero! 
 
“Non so chi è stato, era il primo giorno di lavoro e non conoscevo i loro nomi”. 
 
Dirà Piero 
E Piero accorre. 
Dov’è Livio?  
C’è il cavo che penzola nella buca ma non vede più la tavola dove l’aveva legato al 
mattino! 
 
Giù di corsa, i gradini a due alla volta. 
Livio è a terra, nel pozzo buio dell’ascensore. 
Il telefono! Chi chiama l’ambulanza?  
Sta arrivando! 
Dai Livio resisti! 
Ma Livio non resiste. Alle 20:30 muore in sala operatoria. 
 
C’è freddo il giorno dopo in cantiere, c’è freddo sulla pelle e nel cuore. 
Fa sempre freddo quando muore un lavoratore, anche ad agosto! 
 
“Cerchiamo di capire” 
 
dice il dirigente della Polizia Locale, che la sera prima ha sequestrato il cantiere. 
 
“Chi è il responsabile del cantiere?” 
 
Chiedono gli ispettori dell’ASL. 
Gli ispettori guardano la scena. 
Sono stanchi di arrivare sui luoghi di lavoro per capire come e perché qualcuno si è fatto 
male. 
Sono stanchi di scrivere rapporti a un giudice. 
Vorrebbero parlare di prevenzione e invece, troppo spesso, devono raccontare di dolore e 
di morte, ma è il loro mestiere e devono farlo bene. 
 
“Guardiamole queste tavole, vediamolo questo parapetto!” 
 
Salgono in fretta le scale. 
Al primo piano le idee cominciano a farsi più chiare. Tre assi di legno sbarrano il vano 
vuoto dell’ascensore, dietro di esse pende un cavo elettrico a cui sono legate altre due 
assi.  
Ancora un piano e la scena prende corpo. Davanti al vano ascensore c’è un’asse posta in 
diagonale, sotto di essa il cavo elettrico che penzola nel vuoto. Quel maledetto cavo che 
Livio aveva intenzione di recuperare e di cui ne ha seguito la corsa.  
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Gli ispettori osservano, ma non è facile neanche per 
loro. Bisognerebbe sporgersi verso il vuoto per 
osservare bene, ma non si può, non si deve! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Meglio se andiamo giù a scattare le foto, sì è meglio 
è più sicuro” 
 
Concordano gli ispettori. 
Entrati nella buca dell’ascensore la prima cosa che 
salta all’occhio sono i resti del soccorso: gli 
indumenti di Livio tagliati dagli infermieri, i resti delle 
medicazioni, macchie di sangue. 
Muovendosi con delicatezza, quasi con pudore, 
volgono lo sguardo verso l’alto e osservano i 
parapetti o ciò che rimane di essi, al primo e al 
secondo piano. Scattano delle foto. 
 

 
 
Figura 2: Vista interna del vano ascensore 

 
 

2° piano. Posizione nella quale erano 
state inchiodate le tavole di legno che 
si sono staccate, causando la caduta 
 

1° piano. Sono visibili le tavole inchiodate dall’interno 

Tavola staccatasi dal 2° piano rimasta legata al cavo 
elettrico che l’operaio stava cercando di slegare 

Tavola residua del parapetto 

Figura 1: Vano ascensore 2° piano 

Cavo elettrico in precedenza legato al parapetto 
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“Ma le tavole erano inchiodate dall’interno del vano ascensore! E i chiodi non erano 
neanche piantati fino in fondo! Come poteva mai resistere a una spinta dall’esterno?” 
 
Gli ispettori non dovrebbero, ma si arrabbiano!  
 
“Chi lo ha realizzato? Chi lo ha controllato? Convochiamo i testimoni!” 
 
Hassan, il titolare della ditta dei gessisti, dirà: 
 
“Quando sono arrivato in corrispondenza dello sbarco ascensori, sia al primo, sia al 
secondo piano, vi era un parapetto formato da tre fodere di legno poste orizzontalmente 
che erano fissate sull’esterno del vano ascensore su tre montanti verticali, inchiodati alla 
porta. Il parapetto mi impediva di eseguire il lavoro e quindi ne ho parlato con il geometra, 
il quale mi ha detto di chiedere a un operaio che lavorava sul piano, non ricordo chi, per 
togliere e sistemare la protezione in modo che potessi lavorare. L’operaio ha tolto il 
parapetto preesistente e ne ha realizzato un altro, in legno, che ha fissato internamente al 
vano ascensore”. 
 
Salvatore, un anziano muratore dell’impresa esecutrice dirà: 
 
“Prima tutte le aperture del vano ascensore erano state sbarrate dall’esterno, con tre 
tavole orizzontali e una verticale in mezzo. Poi i gessisti hanno chiesto di togliere quello 
del secondo piano, perché dovevano mettere il carton-gesso. Hanno detto di fissarlo 
dall’interno. Hanno anche detto che ne avevano parlato con il geometra di cantiere. Allora 
io ho inchiodato le estremità delle tavole al muro interno dell’ascensore. Quella verticale 
non l’ho messa perché era corta”. 
 
Agli ispettori fa male verbalizzare quelle dichiarazioni. 
 
“Chi può mai pensare che delle tavole di legno, semplicemente inchiodate dall’interno, 
possano resistere alla spinta di un corpo? Come può una tavola, fissata in quel modo, al 
contrario, resistere al peso di un tuo compagno di lavoro?” 
 
È questa la domanda che dovrebbero porsi tutti: architetti, ingegneri, geometri, carpentieri, 
muratori, compagni di lavoro.  
Non serve una legge che lo dica. Basta il buon senso. Si capisce che è un parapetto per 
finta! 
Livio era un idraulico e non s’intendeva di parapetti, ma lavorando nei cantieri sapeva che 
c’era qualcuno addetto a costruirli e a farli per bene, poi c’era il geometra che doveva 
controllare la buona esecuzione dei lavori e, ancora, il coordinatore della sicurezza, che 
doveva prevedere la sequenza dei lavori e fare in modo che ci fosse sicurezza, sempre. 
Quindi se nella buca dell’ascensore c’era un parapetto fatto in quel modo voleva dire che 
qualcuno se ne era occupato.  Dunque Livio si fidava. Erano i suoi compagni di lavoro. 
Il vocabolario alla parola “compagno” recita così: – dal latino cum panis – colui che mangia 
il pane con te. Livio si è appoggiato al parapetto perché si fidava di coloro che mangiavano 
il pane con lui.  
Livio era fatto così. 
 

Per maggiori informazioni contattare: 
 

Centro Regionale di Documentazione per la Promozione della Salute, ASL TO3 
Via Sabaudia 164, 10095, Grugliasco (TO) 

Tel. 01140188210-502 - Fax 01140188501 - info@dors.it  
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